
Chú Bé Rắc Rối 
Không biết các bạn thế nào, chứ tôi thì tôi chưa từng lo cho ai bao giờ. Tôi lo cho 
chính tôi còn chưa xong nữa là. Thật ñúng hệt như má tôi nhận xét: 
- Thân mày, mày còn không biết lo, chẳng hiểu khi lớn lên mày làm ñược việc gì ! 
ðó là những lời má tôi than vãn trong lúc ñang kỳ cọ tắm rửa cho tôi . Mà tôi thì 
nào có nhỏ nhít gì, mười ba tuổi rồi, học sinh lớp bảy ñàng hoàng ñấy chứ. Nói cho 
ñúng ra thì tôi thích tự mình tắm hơn, tha hồ vùng vẫy, nghịch nước bao lâu tùy 
thích, chẳng ai cấm cản. Nhưng tôi thích là một chuyện, còn má tôi có thích hay 
không lại là một chuyện hoàn toàn khác. Mỗi lần tôi từ nhà tắm bước ra, ñầu cổ 
còn ướt mem, chưa kịp lỉnh ra sân chơi là má tôi ñã chộp ngay lấy tay tôi, kéo lại 
gần: 
- Lại ñây má coi nào !  
Thế là tôi ñành phải bấm bụng ñứng lại và cố tâm ưỡn ngực ra, bởi vì ñó là chổ tôi 
kỳ cọ kỹ lưỡng nhất. Nhưng vốn biê"t thừa âm mưu của tôi, má tôi chỉ nhìn lướt 
qua ngực tôi một cái rồi lập tức xoay người tôi lại .  
- Trời ơi, con tắm hay là con nhúng nước vậy hả con ? Coi cái cùi tay mày kìa, ñất 
bám một lớp ñen sì sì trông phát gớm ! Rồi sau mép tai nữa, rồi hai cái ñầu gối ... 
Mày ñể dành ñất cất nhà hả con ?  
Rờ tới ñâu, má tôi la trời tới ñó. Cuối cùng, bao giờ má tôi cũng hạ lệnh: 
- Thôi, vô ñây tôi tắm lại cho ông tướng ! 
Má tôi dang hai tay lùa tôi vô nhà tắm như lùa một con heo sổng chuồng, khiến tôi 
không tài nào chạy trốn. Tôi vừa ñi thụt lùi vừa nhăn mặt. Làm ông tướng trong 
trường hợp này chẳng khoái chút nào . Mặc cho tôi la oai oái, má tôi cứ cặm cụi kỳ 
cọ cho ñến chừng nào da tôi ñỏ ửng lên mới thôi . 
Nhỏ Ái, em gái tôi, cũng chẳng anh hùng gì hơn tôi . Mỗi lần má tôi tắm cho nó, 
nó ñều la toáng lên như cháy nhà. Miệng nó nhỏ xíu mà nó la nghe muốn bể trời . 
Vậy mà ñến phiên tôi la, nó nấp ngoài cửa cười khọt khẹt y như khỉ ñột, thiệt dễ 
tức !  
Thiệt ra tôi chẳng phải là ñứa lười biếng. Bằng chứng là tôi học hành rất ñàng 
hoàng. Tôi là học sinh tiên tiến mấy năm liền. Nhờ vậy mà mỗi lần tôi làm hỏng 
việc gì, bà tôi thường bênh tôi: 
- Thôi, rầy nó làm chi ! Có tài phải có tật chớ ! Dòng họ nhà mình ñâu có ñược 
mấy ñứa thông minh sáng láng như nó. 
Tôi chẳng biết tôi thông minh sáng láng ở chổ nào nhưng nghe bà tôi bốc tôi lên 
mây, tôi sướng rơn bụng. Nhưng ba tôi làm tôi cụt hứng: 
- Tài gì nó ! Lớn tồng ngồng rồi mà rửa ba cái ly cũng ñập bể !  
Bà tôi tiếp tục bào chửa cho tôi, mặc dù giọng ñã bớt hăng hái: 
- Thì ñầu óc nó ñể hết vô sách vô vở, còn ñâu lo chuyện khác ! 
Má tôi ñứng về phía ba tôi: 



- Má cứ nói vậy cho nó hư ! Ngay ở trường nó, người ta cũng dạy học tập ñi ñôi 
với lao ñộng, chớ có ai học suông mà không biết làm ñâu ! 
Tới ñây thì bà tôi xuôi xị: 
- Tao nói là nói vậy ... 
Ở chiến trường, khi ñầu hàng thì người ta giương cờ trắng, còn bà tôi khi ñầu hàng 
thì "tao nói là nói vậy". Mỗi lần nghe câu ñó, tôi tuyệt vọng hiểu rằng chẳng còn 
trông mong gì vào sự che chở của bà nữa . 
Kết luận về tôi, ba tôi nói: 
- Cái thằng tính hời hợt. 
Má tôi thì bảo: 
- Cái ñồ bộp chộp ! 
Còn bà tôi trước sau như một: 
- Ít thấy ñưá nào thông minh sáng láng như nó. 
Nhưng bà tôi lại thuộc về phe thiểu số. Phải chi ông còn sống, ắt ông sẽ ủng hộ bà 
tôi ! Lúc nào làm gì sai quấy, tôi thường ao ước như thế.  
Trong những cuộc tranh luận về tính cách, phẩm chất của tôi, nhỏ Ái bao giờ cũng 
ñứng ngoài cuộc. Nó nhỏ hơn tôi có một tuổi mà nó khôn hết biết. Tôi biết chắc 
chắn hễ nó mở miệng ắt nó sẽ chê tôi tối mày tối mặt. Nó rất là "ăn rơ" với má tôi . 
Nó giống hệt má tôi từ cử chỉ, dáng ñiệu, ñến giọng nói, tính tình. Ai cũng bảo vậy 
. Nhưng khi nghe mọi người bình phẩm về tôi, nó ngồi im re . Nó sợ phát biểu linh 
tinh, tôi sẽ trả thù nó bằng cách cốc nó sói trán khi kèm nó học. 
Trước nay, không bao giờ tôi chỉ nó học ñược tới mười lăm phút. Kể ra thì lúc mới 
ngồi vô bàn, tôi cũng còn "anh anh em em" với nó ñược một hồi, nhưng hễ giảng 
tới giảng lui hai, ba lược mà nó chưa hiểu là tôi ñâm nổi sùng. Thế là kèm theo mỗi 
lời giảng là một cái cốc. Thoạt ñầu còn cốc nhè nhẹ, dần dần về sau tôi nện thẳng 
cánh. Tôi "giảng" tận tình ñến nổi nhỏ Ái chịu hết xiết phải khóc thét lên. Âm 
thanh khủng khiếp của nó khiến cả nhà náo loạn như có giặc. Bà tôi từ trên gác 
phóng xuống, ba tôi từ phòng làm việc chạy sang, còn má tôi thì vứt bàn chải vào 
thau quần áo, ñâm bổ từ nhà tắm ra, vội vàng ñến nổi suýt va ñầu vào cạnh tủ kê 
sát lối ñi . Còn tôi thì chui tọt xuống gầm bàn, bất chấp tư cách "thầy giáo" của 
mình. 
Nấp chung với tôi dưới gầm bàn là con Mi-nô . Thoạt nghe nhỏ Ái la trời, nó sợ 
hãi cụp ñuôi lại . ðến khi thấy tôi còn hốt hoảng hơn nó, nó khoái chí vẫy ñuôi lia 
lịa . 
Nhưng người ta làm ra bàn ghế là ñể ngồi chứ không phải ñể chơi trò trốn tìm nên 
lần nào tôi cũng bị phát hiện nhanh chóng. Và sau ñó, tất nhiên là tôi bị ba má tôi 
xát cho một trận nên thân về cái tính cộc. Còn bà tôi thì bao giờ cũng bắt ñầu bằng 
câu: 
- Thôi, rầy nó làm chi ! 



Và kết thúc bằng câu: 
- Tao nói là nói vậy ! 
* 
* * 
Tính tôi như vậy, ai dè năm nay cô Nga, giáo viên chủ nhiệm lớp tôi, kêu tôi giúp 
ñỡ cho thằng An học tập. Thiệt là chuyện tréo ngoe . Thực bụng tôi chẳng muốn 
chút nào nhưng cả lớp ai cũng vậy, cứ một ñứa khá "lãnh" một ñứa kém, nên tôi 
không thoái thác vào ñâu ñược. 
An lớn hơn tôi hai tuổi và cao hơn tôi cả nửa cái ñầu . Năm ngoái, nó ngồi ở bàn 
chót dãy bên kia . Chẳng hiểu sao ñầu năm nay, nó lại lọt qua dãy bên này và ngồi 
ngay sát nách tôi . Nó là con nhà khá giả, lúc nào tiền bạc cũng rủng rỉnh. Cứ ñến 
giờ ra chơi là thấy nó ngồi ngay ở căn-tin, mồm chóp chép hết món này ñến món 
khác. Tiêu xài thì vậy, nhưng học tập thì nó chẳng ra sao cả. Ở lớp, nó học hành rất 
lơ là thiếu ñiều các môn. Năm vừa rồi nó phải thi lại, may mà không bị lưu ban. ðã 
vậy, khi giáo viên dạy phụ ñạo thêm, nó lại trốn biệt. Thầy Sơn, giáo viên chủ 
nhiệm năm lớp sáu, gửi sổ liên lạc về nhà nhắn má nó lên ñể bàn việc học của nó, 
má nó cũng phớt lờ. Thầy Sơn ñến tận nhà tìm, má nó "lặn" mất. Thầy vẫn không 
nản, tới nhà nó cả chục lần. Và cuối cùng, thầy cũng gặp ñược má nó. 
Không kịp nghe thầy trình bày hết chuyện, má nó chắp hai tay trước ngực, than 
vãn: 
- Trăm sự nhờ các thầy cô dạy bảo cho cháu . ðã gửi cháu ñến trường là chúng tôi 
hoàn toàn trông cậy vào các thầy các cô . Cháu có hư hỏng, nghịch phá gì thì các 
thầy các cô cứ la cứ ñánh. Chứ chúng tôi suốt ngày lo làm ăn buôn bán, chạy cơm 
chạy gạo, chẳng còn thì giờ ñâu mà dạy dỗ cháu ñược. Thôi, thầy cô thông cảm, 
chúng tôi ñã giao phó cháu cho nhà trường thì nhà trường có trách nhiệm với cháu 
. Chúng tôi rất biết ơn. Bây giờ xin lỗi thầy, tôi phải chạy ra chợ ngay, mong thầy 
bỏ qua ... 
Nói xong, má nó xách giỏ ñi mất. Thầy Sơn chỉ còn biết ngó theo, lắc ñầu . 
Bữa ñó, cùng ñi với thầy là nhỏ Tuyết Vân, lớp phó học tập. Hôm sau vô lớp, nó 
thuật y lại khiến ai nấy cười ầm. Nếu tôi là thằng An thì tôi ñã gây sự với nhỏ 
Tuyết Vân, hoặc ít ra tôi cũng mắc cỡ ñỏ bừng mặt. Nhưng thằng An cứ tỉnh khô, 
thậm chí nó còn nhe răng cười khì khì. 
Do "tiểu sử" thằng An như vậy nên khi cô Nga nêu tên nó lên, không ñứa nào dám 
nhận "ñỡ ñầu". Cô Nga phải bàn bạc với ban chỉ huy chi ñội và ban cán sự lớp, và 
rốt cuộc chỉ ñịnh tôi . Lý do là tôi ở gần nhà An và trong lớp hai ñứa cũng ngồi 
cạnh nhau . 
Khi nghe cô Nga tuyên bố như vậy, tôi bủn rủn cả người . Thoạt ñầu tôi ñịnh ñứng 
dậy từ chối nhưng rồi suy ñi tính lại tôi biết có từ chối cũng không ñược, vả lại An 
ngồi ngay cạnh tôi, dù sao trước nay hai ñứa cũng ñã chuyện trò qua lại, bây giờ tôi 
mở miệng chê nó thì kỳ. Vì vậy nên tôi ngồi im, chỉ có nét mặt là lộ vẻ khó chịu . 



Thằng An không thèm ñể ý ñến chuyện ñó, nó day qua tôi: 
- Bây giờ mày là thầy tao hén ?  
Tôi cau mặt: 
- Thầy bà quái gì ! 
Rồi nhận ra sự bực dọc vô lý của mình, tôi dịu giọng: 
- Chỉ là bạn bè giúp ñỡ nhau học tập thôi ! 
An khịt mũi, bình luận: 
- Giúp ñỡ học tập thì có khác chi làm thầy ! 
Thấy nó cứ khăng khăng phong tôi làm thầy, tôi vừa bực mình lại vừa thinh thích. 
Kệ nó, cái thằng ñần này, cãi nhau với nó làm chi cho mệt xác ! Tự nhiên nó lại 
thành "cục nợ" của mình, chán ơi là chán ! Tôi cứ loay hoay với ý nghĩ phiền muộn 
ñó ñến tận giờ ra chơi . 
Trống vừa ñánh "thùng, thùng" là lớp học nhốn nháo hẳn lên. ðợi cho cô giáo vừa 
bước ra khỏi cửa, mấy ñứa ngồi bàn ñầu ñã nhanh chân tót ra ngoài . 
Tôi vừa ñứng lên thì thằng Phước ngồi bàn trên ñã khom mình moi trái bóng trong 
gầm bàn ra và quay lại nháy mắt với tôi . Tôi hí hửng gật ñầu . Nhưng chưa kịp ñi 
theo Phước thì An ñã kéo tay tôi: 
- ði ăn xôi với tao ! 
Từ trước ñến nay, An cũng rủ tôi ñi ăn quà hai, ba lần (tất nhiên là nó ñãi tôi) 
nhưng lần này tôi cảm thấy ngài ngại làm sao, mặc dù vừa nghe tới chữ "xôi" bụng 
tôi ñã réo lên ầm ầm. Vừa nhận lời "ñỡ ñầu" cho nó, bây giờ lại ñi ăn xôi của nó, 
tôi thấy kỳ kỳ. Nghĩ vậy, tôi liền nuốt nước bọt ñánh ực một cái và dũng cảm lắc 
ñầu: 
- Thôi, tao không ñi ñâu ! 
- ði với tao cho vui ! 
Bất chấp lời từ chối của tôi, An vừa nói vừa kéo tuột tôi ra cửa . Một phần vì nó 
khỏe hơn tôi, phần khác do tôi không quyết tâm trì lại cho lắm nên thoáng một cái 
hai ñứa ñã có mặt ở căng-tin. 
Ăn xôi xong, An kêu thêm hai ly ñá chanh. Lần này thì tôi mặc nó. Gói xôi ñã làm 
tôi nhụt chí khí "ñấu tranh". Vả lại, ăn xong thì phải uống, ñó là lẽ tự nhiên ! Tôi 
nhủ bụng như vậy và bưng ly nước uống ngon lành. 
Nhưng chẳng lẽ cứ ăn uống mà không nói với nó một tiếng về chuyện học tập. Tôi 
vừa nghĩ ngợi vừa liếc An. Nó ngồi quay mặt ra sân, miệng vừa uống nước vừa 
nhai ñá rào rạo còn mắt thì nhình tận ñẩu tận ñâu, dường như nó chẳng nhớ gì về 
chuyện "ñôi bạn cùng tiến" hồi nãy . 
Tôi chặc lưỡi: 
- Vậy là bắt ñầu từ tuần này tao và mày học chung với nhau hén ?  
An quay lại . Nó nheo mắt: 
- Gì gấp vậy ? Chừng nào học chẳng ñược ! 
Tôi ngại nhiên: 



- Chừng nào là chừng nào ? 
Nó phun cục ñá trong miệng ra: 
- Thì tuần tới . Cũng có thể là tuần tới nữa . 
- Sao lâu dữ vậy ? 
- Lâu gì mà lâu ! Cũng phải có thì giờ cho tao chuẩn bị ñầu óc chớ ! "Rụp" một cái 
học liền ñâu có ñược ! 
Trời ơi, cái thằng ngó vậy mà dễ thương hết biết ! Nó "học" thì dở mà sao "chuẩn 
bị học" coi ngon lành quá xá ! Nhờ vậy mà tôi có thể nấn ná thêm it' lâu nữa, chưa 
vội gì dính vô "cục nợ" cho mệt. ðúng rồi, chuyện học tập chứ ñâu phải chuyện 
giỡn chơi, nhào vô "rụp" một cái là hỏng bét ! 
* 
* * 
Kể từ hôm ñó, tôi và An tự nhiên chơi thân với nhau mặc dù không ñứa nào nhắc 
ñê"n chuyện giúp ñỡ nhau học tập. Trong khi các cặp khác lúc nào cũng túm tụm 
lại ở góc lớp hay ở các gốc cây trong sân trường ñể cùng giải bài tập hay truy bài 
lẫn nhau, thì hai ñứa tôi cứ kè nhau ñi ñá bóng, tâng cầu hoặc ngồi ñấu láo trong 
căng-tin. 
Những hành vi của hai ñứa tôi không lọt khỏi mắt của thằng Nhuận, phân ñội 
trưởng kiêm tổ trưởng tổ hai, tức tổ học tập của chúng tôi . Nó lộ vẻ nghi ngờ: 
- Tụi mày về nhà có học chung với nhau không ñó ? 
Tôi nhanh nhẩu: 
- Có chớ ! Ngày nào lại chẳng học chung ! 
Nhuận trợn mắt: 
- Cái gì ! Ngày nào cũng học à ? 
Biết mình hố, tôi cười xởi lởi: 
- À không, tụi tao chỉ học với nhau vào chiều thứ năm và chiều thứ bảy thôi . 
Nhuận vẫn chưa tha: 
- Sao ở lớp chẳng bao giờ thấy tụi mày giở tập ôn bài hết vậy ? 
Tôi ưỡn ngực: 
- Chỉ những ñứa kém mới phải ôn bài tại lớp, còn tụi tao thuộc nhão ở nhà rồi ! 
Thấy ñiệu bộ oai phong lẫm liệt của tôi, Nhuận không truy nữa nhưng rõ ràng nó 
chưa tin tôi lắm. Bằng cớ là trước khi bỏ ñi, nó ñe: 
- ðược rồi, hôm nào tao sẽ ñến nhà tụi mày kiểm tra coi sao ! 
Nói chuyện với thằng Nhuận, tôi làm bộ "cứng" như vậy nhưng trong bụng ñã thấy 
run. Nghe nó dọa, tôi càng chột dạ. Ngay hôm sau, tôi giục An: 
- Phải học chung với nhau ngay tuần này, mày ạ ! Thằng Nhuận mới hỏi thăm sức 
khỏe tụi mình ñó ! 
Trước vẻ mặt hớt hải của tôi, An tỉnh khô: 
- Từ từ ñã ! 
Tôi nóng nãy: 



- Từ từ gì nữa ! Từ bữa ñó ñến nay hơn một tuần rồi ! 
An vẫn phớt lờ: 
- Tao chưa kịp chuẩn bị.  
Tính cù cưa cút kít của An không còn làm tôi "cảm ñộng" nữa . Tôi nhăn nhó: 
- Thì chuẩn bị lẹ lẹ lên ! 
Nó nheo mắt nhìn tôi: 
- Bộ mày sợ thằng Nhuận hả ? 
Tôi ñỏ mặt: 
- Sức mấy mà sợ ! 
Chỉ ñợi có vậy, An vỗ vai tôi: 
- Vậy thì ñể tới tuần sau hẵng hay !  
Tôi lo lo trong bụng nhưng lần này không dám giục. Giục nó, nó lại cho là tôi sợ 
thằng Nhuận. Thôi, vậy cũng ñược ! - Tôi tự trấn an - Chữ nghĩa thì nó nằm ñó chớ 
có chạy ñi ñâu mà lo ! 
Nhưng dường như ñể chơi khăm tôi, ngay sau khi ra chơi vào, An lãnh ngay một 
con hai môn lý. Cô Phương gọi lên kiểm tra bài cũ, nó không trả lời ñược lấy một 
câu . 
Nhưng khổ nỗi, mấy ñứa trong ban cán sự lớp không nhìn thằng An mà lại quay 
ñầu dòm tôi làm như chính tôi vừa bị ñiểm hai vậy . Thằng Nhuận ngồi bàn trên 
nghoảnh cổ nguýt tôi một cái dài cả cây số. ðồ con gái ! Tôi rủa thầm trong bụng. 
ðang bực mình nên khi thằng An lò dò xách tập len vô chổ ngồi, tôi huých nó một 
cái vào hông: 
- Mày làm tao quê mặt ! 
Nó nhún vai: 
- Có gì ñâu mà quê ! 
- Sao lại không ! Chẳng lẽ xơi ñiểm hai mà mày không thấy mắc cỡ ?  
- Xì, khối ñứa không thuộc bài chớ ñâu phải mình tao ! Tao chẳng thấy mắc cỡ gì 
hết ! Tao quen bị ñiểm kém rồi ! 
Cái thằng nói ngang như cua làm tôi phát chán. Quen gì không quen lại quen bị 
ñiểm kém ! Vậy mà nó cứ tỉnh rụi ! Ki ểu này thì tới "tết Công-gô" chưa chắc tôi 
giúp cho nó khá lên ñược. 
Khi ra về, thằng Nhuận ñi sát bên tôi, khịa: 
- Ở nhà tụi mày thuộc nhão quá hén ? 
Tôi cau mặt lầm lì không ñáp. Thằng An ñang ñi cạnh tôi, vọt miệng: 
- Cũng phải có thì giờ cho tao chuẩn bị chớ ! Học "rụp" liền một cái ñâu có ñược ! 
Nghe luận ñiệu "cối xay cùn" của An, tôi ñang làm mặt nghiêm cũng phải phì cười 
. 
Nhưng Nhuận không cười, nó gật gù: 
- Vậy thì ñợi tuần sau coi sao ! 
Nói xong, nó quẹo sang lối khác. Nhuận có tướng ñi ẻo lả, giọng nói lại eo éo, tụi 



bạn trong lớp thường chọc nó là "con gái". Vậy mà tính nết của nó thì ngược lại, 
cứng rắn, không hề biết nhượng bộ là gì, ñánh võ tay và ñánh võ miệng ñều không 
thua ai . Năm ngoái, nó nổi tiếng học giỏi ñồng thời cũng nổi tiếng ñánh nhau . 
ðầu năm nay, từ khi ñược bầu vào ban chỉ huy trong ñại hội chi ñội, nó mới bắt 
ñầu sinh hoạt gương mẫu và thôi trò ñấm ñá. 
Tôi nhớ hồi mới vào lớp sáu, thấy ñiệu bộ yểu ñiệu của Nhuận, không biết tay nào 
phao tin nó là gái giả trai . Một lần, thừa lúc nó vào nhà vệ sinh, mấy tên nghịch 
tinh bèn rủ nhau rình xem khi ñi tiểu nó ñứng hay nó ngồi . Không dè nó biết ñược, 
vác gạch rượt mấy tên kia chạy vắt giò lên cổ. 
Ai chớ nó ñã nói là làm. Nó ñã nói ñến nhà thì ñừng có hòng trốn. Thấy tôi tỏ vẻ 
rầu rĩ, An choàng tay qua vai, rủ: 
- Lo làm quái gì ! ði uống xi-rô chanh với tao ñi ! 
Nghe tới xi-rô chanh, bao nhiêu phiền muộn trong lòng tôi tan biến hết. ðang trưa 
nắng mà uống xi-rô chanh thì mát phải biết ! 
* 
* * 
Thằng Nhuận nói "ñợi tuần sau coi sao" thì ngay ñầu tuần sau, thằng An cho nó coi 
liền. Trong giờ toán của cô Quỳnh Hoa, An xơi ngay một con hai nữa . Mà nào 
phải làm bài tập gì cho cam, ñây chỉ là kiểm tra miệng thôi .  
Nói cho công bằng thì không phải chỉ một mình nó bị hai, nhưng câu hỏi cô giáo 
ñặt cho nó là những câu hỏi dễ nhất. Cô hỏi: 
- Em cho cô biết góc là gì ? 
Chúng tôi ñã ñược học: Góc là một hình tạo bởi hai nửa ñường thẳng cùng phát 
xuất từ một ñiểm. Vậy mà nó không thuộc. Lóng ngóng một hồi, nó ñáp cầu may: 
- Góc là... một khoảng không gian nằm giữa hai cạnh. 
Cô giáo nhăn mặt còn cả lớp thì mím môi nén cười . Cô hỏi tiếp: 
- Thế nào là hai góc kề nhau ? 
An lại bí. Trong khi tôi nhấp nhỏm như ngồi trên ổ kiến lửa thì nó nghểnh cổ ngó 
lên trần nhà làm như câu trả lời nằm ñâu trên ñó. 
Thấy nó "chuẩn bị" lâu quá, cô giáo nhắc: 
- Thế nào, em trả lời ñược không ? 
Nó liếm môi, ñáp: 
- Dạ, ñược ạ ! 
Rồi nó lại ñứng im. ðợi một hồi, cô lại giục: 
- Sao lâu vậy ? 
Nó gãi ñầu: 
- Thưa cô em ñang nghĩ ạ ! Cô cho em nghĩ thêm chút xíu nữa ! 
Một vài ñứa ngồi dưới ñã bắt ñầu cười hí hí khiến cô Quỳnh Hoa phải gõ thước 
xuống bàn ra hiệu im lặng. Cô Quỳnh Hoa năm ngoái không dạy lớp tôi nên cô 
chưa nắm "tẩy" thằng An, cô tưởng nó nghĩ ngợi thật. Trong khi ñó, cả lớp ñều biết 



nó chỉ làm bộ làm tịch như vậy thôi chứ trong ñầu nó không có lấy một chữ. 
Lần này cũng vậy, nghĩ ñã rồi nó trả lời một câu ngang phè phè, y như muốn chọc 
tức cô giáo: 
- Thưa cô, hai góc kề nhau là hai góc nằm sát rạt bên nhau ạ. 
Cả lớp cười rần rần, kể cả thằng Nhuận. Chỉ có cô giáo là không cười . Cô lắc ñầu 
và vẫy tay cho nó về chỗ. Hồi chưa "dính" vô thằng An, tôi cũng rất khoái xem nó 
giễu hề trên lớp nhưng từ khi nhận nhiệm vụ giúp nó "cùng tiến" với tôi, tôi ñâm ra 
khó chịu với những màn chọc cười kiểu ñó. 
Tôi gắt An: 
- Học không học, cứ làm hề ! 
Nó vuốt tóc: 
- Thì từ từ ñã ! 
- Thôi dẹp mày ñi ! 
Tôi giận An, không thèm nói chuyện với nó suốt mấy tiết học còn lại . 
Trưa hôm ñó, lần ñầu tiên tôi ra về bằng cổng sau . ði cổng trước, tôi sợ phải ñụng 
ñầu với thằng Nhuận. Khổ ơi là khổ ! 
Tháng ñó, tôi không ñược xét phong sao chiến công.  
Số là ở trường tôi, kể từ năm ngoái, mỗi học sinh ñều phải ñeo bản sao chiến công 
trước ngực. ðó là một bản giấy nhỏ hình chữ nhật, màu ñỏ, ñứa nào trong ban chỉ 
huy ñội thì có thêm ñường viền vàng chung quanh. Hằng tháng, từng phân ñội họp 
lại xét phong sao . Học sinh nào ñược tập thể công nhận ñã làm tốt năm mặt ñạo 
ñức, học tập, trật tự, lao ñộng và công tác ñội thì ñược phong một sao . Thế là trên 
bản ñỏ ñược xuất hiện một ngôi sao vàng thật oách ! Cô Nga bảo ñến cuối năm em 
nào ñạt ñược từ tám tới chín sao sẽ ñược xét chọn cháu ngoan Bác Hồ.  
Thằng An thì chẳng nói làm gì, kể từ năm lớp sáu, tụi bạn ñã gọi nó là cháu hư Bác 
Hồ. Còn tôi, ngay từ ñầu năm, tôi ñã hứa trước phân ñội là sẽ phấn ñấu ñạt danh 
hiệu cao quý ñó. Vậy mà mới bước vào tháng thứ ba của năm học, tôi ñã "rụng" 
một sao, thiệt ñau hơn bị bò ñá !  
Trăm sự cũng tại thằng An mà ra . Các mặt khác, tụi bạn ñều công nhận tôi làm tốt 
nhưng về khoản công tác ðội thì tôi không hoàn thành.  
Khi xét ñến tôi, nhỏ Dạ Lan "nổ" trước: 
- Việc gì bạn Nghi cũng làm tốt, chỉ riêng việc giúp bạn An học tập là chưa làm 
ñến nơi ñến chốn.  
Tôi chưa kịp mở miệng, thằng Quyền ñã bồi tiếp: 
- Từ khi ñược bạn Nghi phụ trách, bạn An chưa lần nào ñược ñiểm trên trung bình, 
lại nhận liền tù tì hai con 2. 
Bị phang hai ñòn, tôi ñỏ mặt tía tai, ngoác miệng cãi: 
- Thì cũng phải từ từ chớ làm sao ñạt ñiểm cao ngay ñược ! 
Thường thường trong những buổi họp như vậy, người ñược ñóng góp phải ñợi cho 
mọi người phát biểu xong, khi nào chủ tọa kêu mới ñược nói . Nhưng ñang cơn 



sùng, tôi quên phắt mất luật lệ. Tệ hại hơn nữa là tôi ñã vô tình dùng ngay những lý 
lẽ "dỏm" của thằng An ñể bào chữa cho mình. Và vì "dỏm" nên Dạ Lan quật lại 
ngay: 
- Bạn nói vậy không ñúng ! Bạn An bị ñiểm 2 do không thuộc bài chớ ñâu phải do 
làm bài tập không ñược. Học bài thì có gì ñâu mà từ từ. 
Tôi chưa biết ñối ñáp ra làm sao thì cái giọng éo éo của thằng Nhuận ñã vang lên:  
- Hôm trước cô Nga ñã nói việc giúp các bạn học yếu nâng trình ñộ lên vừa là bổn 
phận của học sinh khá vừa là nhiệm vụ ñội viên, bởi vì ñó cũng là một mặt của 
công tác ðội trong nhà trường. Xét về mặt này thì bạn Nghi chưa hoàn thành tốt. 
Do ñó tôi ñề nghị tháng này bạn Nghi không ñược phong sao chiến công. Ai ñồng 
ý với ñề nghị này thì giơ tay lên. 
Cả phân ñội ñều giơ tay, trừ tôi và An. Suốt cuộc thảo luận về khuyết ñiểm của tôi, 
An ngồi yên một cục, không bênh vực tôi lấy một tiếng. Mà thực ra, nếu muốn nó 
cũng chẳng biết bênh vực bằng cách nào .  
Tôi nhìn những cánh tay giơ lên chưa kịp hạ xuống, cố vớt vát: 
- Nhưng thiếu gì ñứa bị ñiểm 2. 
Nhuận lạnh lùng: 
- Thì những ñứa chịu trách nhiệm về chúng cũng không ñược xét phong sao ! 
Thế là hết ! Chẳng còn thanh minh thanh nga gì ñược ! Từ giây phút ñó ñến lúc tan 
họp, tôi ngồi câm như hến, chỉ có cánh tay ñưa lên rụt xuống biểu quyết như cái 
máy . 
* 
* * 
- Thấy chưa ? 
Sau vụ ñó, tôi vặc thằng An. 
- Thấy cái gì ? - Nó ngơ ngác. 
Vẻ mặt ngây thơ của nó khiến tôi phát ñiên: 
- Thôi ñừng giả bộ nữa ! Tại mày mà tao không ñược phong sao ñó ! 
Nó rụt cổ: 
- Chớ tao cũng ñâu có ñược sao nào ? 
- Nhưng mày khác ! Mày làm thì mày chịu ! Còn ñằng này tao phải chịu lây với 
mày ! 
Thấy tôi nói gay gắt, An nhìn ñi chổ khác: 
- Nếu mày thấy dính vào tao rắc rối quá thì thôi, ñừng nhận lời với cô Nga nữa ! 
Nếu hôm ñầu tiên nó nói với tôi cái giọng ñó thì tôi nghỉ chơi với nó liền. Nhưng 
bây giờ thì quan hệ giữa tôi và nó ñã thay ñổi khá nhiều . Chơi thân với nó một 
thời gian, tôi nhận thấy nó hay nói năng tửng tửng, ưa chọc cười và mặc dù lơ là 
học tập nhưng chơi với bạn lại rất tốt. Nó là ñứa sẵn sàng nhường nhịn và hy sinh 
vì bạn. Từ khi khám phá ra những ñiềi ñó, tôi càng mến An và biết rằng mình khó 
có thể nghỉ chơi nó ra ñược. 



Vì vậy, thấy nó giận lẫy, tôi ñâm hối hận. Tôi ấp úng: 
- Ai lại làm vậy ! Ý tao muốn nói là từ nay mình phải tổ chức học tập cho ñàng 
hoàng... 
Tôi vừa nói vừa dòm An. Thấy nó ngồi im, không tỏ ý gì phản ñối, tôi yên tâm nói 
tiếp: 
- Học ñàng hoàng tức là học ngay tuần này chớ không có "từ từ" hay "chuẩn bị" gì 
nữa ! Mày ñồng ý không ? 
- ðược rồi ! -An ñáp và quay hẳn người lại - Tao sẽ học, vì mày tao sẽ học ! 
- Sao lại vì tao ? Thằng này nói lạ ! - Tôi kêu lên. 
An lại tiếp tục nói một cách kỳ quặc: 
- Vì mày thôi ! Chứ tao thì tao cóc cần học ! 
- Trời ơi ! - Tôi ñưa hai tay lên trời - Học mà không cần chứ mày cần cái gì ? Mày 
có ñiên không ? 
Nó tỉnh khô: 
- Sức mấy mà ñiên ! Má tao nói vậy ñó ! 
Tôi trố mắt: 
- Má mày nói ? 
- Ừ. 
- Nói với mày ? 
- Không nói với tao nhưng nói với một dì bán hàng ngoài chợ, tao nghe lỏm. 
Tôi không nén ñược tò mò: 
- Má mày nói sao ? 
- Thì nói vậy ñó. 
- Vậy ñó là sao ? 
- Thì ñi học làm quái gì cho mệt óc ! Má tao nói, như anh Vĩnh tao, ăn học cho cố, 
tốn cơm tốn gạo mà chẳng ñược tích sự gì. Thi ñại học rớt bịch một cái, bây giờ ñi 
thanh niên xung phong chẳng có một xu dính túi . Má tao so sánh anh Vĩnh với anh 
Dự ... 
- Anh Dự nào ? 
- Thì anh Dự chứ anh Dự nào ! Anh Dự là anh hai tao, còn anh Vĩnh là anh ba . 
Anh Dự hồi trước cũng học dốt như tao . Ảnh học chưa hết cấp hai, liền bỏ ngang. 
Vậy mà bây giờ ảnh làm ra khối tiền. 
Tôi khịt mũi: 
- Mày là không chịu học chứ không phải học dốt ! Mày mà chịu học thì ñâu có 
thua ai ! 
An tặc lưỡi: 
- Học làm quái gì ! Như anh Dự tao vậy mà sướng ! 
- Anh Dự mày làm gì mà có nhiều tiền vậy ? 
- Tao cũng chẳng biết ! Hồi trước có một thời gian ảnh làm trong xí nghiệp gì gì 
ñó. Nhưng ảnh nghỉ lâu rồi . Bây giờ không biết ảnh làm gì, khi thì ảnh nói làm ở 



tổ hợp bao bì, lúc thì ảnh bảo làm ở tổ hợp nhựa, thôi thì lung tung ! 
Tới ñây, hai ñứa im lặng một hồi lâu . 
Lát sau tôi hỏi: 
- Chắc mày thích anh Dự hơn anh Vĩnh ? 
An khoát tay: 
- Dĩ nhiên rồi ! Anh Dự thường cho tiền tao, còn anh Vĩnh thì không bao giờ. Cả 
má tao, cả anh Dự cũng không ưa anh Vĩnh. Hồi anh Vĩnh ñăng ký ñi thanh niên 
xung phong, má tao can không ñược, ñòi từ luôn. Còn anh Dự thì bảo: thằng ñó 
khùng ! 
Tôi "hừ" một tiếng: 
- Người ta ñi thanh niên xung phong thiếu gì ! Chẳng lẽ thiên hạ khùng hết ráo sao 
? Anh Tư con bác Sáu tao cũng ñi thanh niên xung phong vậy ! 
An thở ra: 
- Tao cũng chẳng biết nữa ! Nhưng ñi thanh niên xung phong thì không có tiền xài 
! 
Tôi nhăn mặt: 
- Mày thì lúc nào cũng tiền, tiền ! 
An nhìn thẳng vô mắt tôi: 
- Bộ mày không khoái có tiền sao ? 
Cái thằng hỏi ñộc ñịa quá chừng ! Tôi ngắc ngứ một lúc rồi ñáp: 
- Kể ra có tiền thì cũng khoái ! Nhưng ba tao bảo còn nhỏ mà nghĩ ñến tiền thì lớn 
lên thế nào cũng hư hỏng. 
Tôi ñem ba tôi ra dọa mà coi bộ thằng An cũng không lay chuyển. Nó tỉnh bơ: 
- Ba mày nói là nói vậy thôi ! Có tiền vẫn khoái hơn ! 
Cãi qua cãi lại một hồi, tôi hết biết trời trăng gì ráo . Trong bụng, tôi biết chắc chắn 
những suy nghĩ của thằng An là sai nhưng tìm ra lý lẽ xác ñáng ñể bác bỏ nó thì tôi 
chịụ Tôi ñành nói lảng: 
- Nhưng nếu mày không chịu học thì làm sao lên lớp ñược ? 
An nhún vai: 
- Lo gì ! Má tao sẽ xin với thầy hiệu trưởng ! Như năm học vừa rồi ñó !  
Tôi hồi hộp: 
- Má mày hối lộ hả ? 
- Bậy ! - Nó cười khì - Má tao chỉ xin miệng thôi . Lúc ñầu thầy hiệu trưởng không 
chịu, sau má tao nhờ ông chủ tịch hội cha mẹ học sinh xin giùm. 
Tôi há hốc miệng: 
- Bác ấy có xin không ? 
- Xin chớ ! Bởi vì năm nào hội cha mẹ học sinh ñi quyên góp tiền cho nhà trường 
má tao cũng ñều ñóng nhiều nhất. 
- Nhưng mà trường có vớt cũng chỉ vớt một lần thôi chứ chẳng lẽ năm nào cũng 
vớt ? 



- Tao cũng chẳng biết ! Nhưng nếu không vớt thì tao nghỉ học. Anh Dự tao hồi 
trước cũng ñâu có học hành ñến nơi ñến chốn mà bây giờ sống ngon lành. Nghỉ 
học, tao sẽ theo anh Dự ñi làm. 
Mới chỉ là chuyện ví dụ thôi mà nghe nó nói tôi bỗng ñâm hoảng: 
- Thôi, thôi ñừng nghỉ ! Cứ ñi học ñi ! 
Thấy bộ dạng cuống cuồng của tôi, nó phì cười: 
- ði thì ñi ! 
Tôi giữ vẻ nghiêm trang: 
- Tao nói thiệt ñó ! Mình phải ráng học cho ñàng hoàng ! 
- Học thì học ! 
Tôi gắt: 
- ðừng có giở trò hề ra nữa ! Bắt ñầu từ thứ bảy tuần này hai ñứa mình sẽ học 
chung, chịu không ? 
- Chịu . 
- Chịu thì ngoéo tay ñi ! 
An vừa ngoéo tay vừa nói thêm: 
- Nhưng mà trước giờ tao ít coi bài coi vở, khi học chung rủi tao có chậm hiểu mày 
cũng ñừng nghỉ chơi với tao nghen ! 
Tôi ñấm vào vai nó: 
- Thôi mà ! Giận hoài ! 
* 
* * 
Khi chia tay với thằng An, tôi vẫn cảm thấy lo lo . Miệng thì nó i là học, nhưng 
bụng nó thì không có vẻ quyết tâm lắm. Nếu nó cứ mơ mơ màng màng, suốt ngày 
cứ ñịnh bắt chước anh Dự, thì dù tôi có giúp cách gì cũng ñừng hòng nó nhích tới 
ñược. Mặt khác, câu chuyện tiền bạc của nó làm tôi bối rối tợn, chẳng biết ñúng sai 
thế nào .  
Tối ñó, chờ cho cả nhà ăn cơm xong, tôi kéo ba tôi ra chiếc ghế xích ñu trước hiên, 
phỏng vấn: 
- Ba nè, hồi nhỏ ba có ñi học không ? 
- Có chứ con.  
- Ba học tất cả các lớp chứ ? 
- Tất cả các lớp.  
Tôi nghĩ ngợi một lát, lại hỏi tiếp:  
- Hồi nhỏ ba có tiền chứ ?  
- Làm gì mà có tiền ! Ba ñang còn là học trò kia mà !  
- Vậy ba thích có tiền không ?  
- Tất nhiên là thích rồi ! Con ñịnh cho tiền ba à ?  
Tôi vùng vằng :  
- Ba cứ giỡn hoài ! Con hỏi thiệt ñó ! Vậy ba thích có thật nhiều tiền không ?  



- Thích.  
- Nhiều vô số chứ ?  
Ba tôi cười : 
- Nhiều vừa vừa thôi ! ðủ sống là ñược rồi ! 
- Nếu bây giờ con nghỉ học ñể ñi làm kiếm tiền, ba có thích không ? 
Ba tôi trợn mắt : 
- Con ñịnh như vậy à ?  
- Không ñâu ! Con chỉ giả dụ vậy thôi ! 
Ba tôi ñưa tay xoa cằm, chậm rãi nói : 
- Không nên con ạ ! Nhiệm vụ của trẻ con là học hành, còn làm ra tiền là phần việc 
của người lớn. Khi nào trẻ con trở thành người lớn, lúc ấy hãy nghĩ ñến tiền bạc. 
Vội gì ! 
- Nhưng cũng có những ñứa trẻ ñi làm, ba ạ ! 
- Thì có ! Trước ñây, thời ñất nước bị nô lệ, việc ñó là phổ biến. Bây giờ rải rác 
cũng còn, do hậu quả của chiến tranh. Nhưng chẳng ai muô"n như vậy, kể cả 
những ñứa trẻ ñó lẫn ba mẹ chúng, và cả xã hội nữa . Trẻ con thì phải ñược học 
hành, mọi thứ ñã có người lớn chăm lo .  
- Nhưng trẻ con mà có tiền vẫn thích hơn, ba ạ !  
Thấy tôi bướng, ba tôi quay hẳn người lại, ñối diện với tôi : 
- Hôm nay sao con lạ vậy, lúc nào cũng nói ñến tiền ! Cái vốn quý nhất của con 
người là sự hiểu biết chứ không phải tiền bạc. Có một câu ngạn ngữ nói rằng tiền 
bạc là phương tiện của người khôn và là mục ñích của người dại, con hiểu không ?  
Tôi lắc ñầu, ngơ ngác. Ba tôi vỗ vai tôi : 
- Thế này này ! Con người ta ai cũng phải học ñể hiểu biết, ñể tích luỹ kiến thức, 
ñến khi trưởng thành mới co ' ñủ năng lực mà ñóng góp cho xã hội, gọi nôm na là 
ñi làm, con hiểu chưa ?  
Tôi gật ñầu .  
- Và khi ta làm tốt ta sẽ ñược lãnh một số tiền tương xứng với kết quả công việc. 
ðó là những phần thưởng cho những ñóng góp của ta . Như vậy thì con thấy ñấy, 
tiền bạc bao giờ cũng ñến sau, cái chính vẫn là công việc. Và ta chỉ làm việc tốt khi 
nào ta học hành ñến nơi ñến chốn. Ngay cả người nông dân trên ñồng ruộng cũng 
phải học bởi vì họ làm việc có kỹ thuật thì mới ñạt ñược năng suất cao .  
Tôi chợt nhớ ñến anh Vĩnh, liền hỏi : 
- Còn những người ñi thanh niên xung phong thì sao ? 
- Thì họ vừa làm vừa học. Thời buổi bây giờ có nhiều cách học, ai cũng có ñiều 
kiện ñể học : học bổ túc, học tại chức, học hàm thụ, học ghi danh... Mà sao hôm 
nay con lại hỏi ba những chuyện này ? 
Thế là tôi kể cho ba tôi nghe về thằng An. Nghe xong, ba tôi ngồi trầm ngâm một 
hồi lâu .  
- Gay ñấy ! - Cuối cùng ba tôi nói - Con phải cố gắng giúp bạn, nói cho bạn hiểu, 



có thể nhờ các bạn có trách nhiệm trong lớp cùng thuyết phục. Thậm chí có thể báo 
cho cô chủ nhiệm biết ñể cô quan tâm ñến bạn ñó hơn hoặc là trao ñổi với gia ñình 
bạn ñó.  
Bỗng ba tôi tặc lưỡi : 
- Nhưng mà thôi, khoan nói với ai vội . Tự con gần gũi giúp ñỡ bạn ñó một thời 
gian xem sao ñã ! 
Nghe ba tôi giảng giải một hồi, lòng tôi dần dần thanh thản. Chuyện ñơn giản như 
vậy mà mình không nghĩ ra, thiệt dốt hết chổ nói . Nhưng ñêm ñó, leo lên giường 
nằm rồi, tôi lại ñâm lo . Lo là tuy ba tôi nói rõ ràng như vậy nhưng chẳng biết 
thằng An có chịu nghe hay không. 
ðúng là thằng An nghe tôi thật. Hôm sau gặp nó, tôi hào hứng ñịnh mở miệng 
thuyết nó một tràn về "trẻ con" với "người lớn", "công việc" với "ti ền bạc" thì nó 
ñã chặn ngang: 
- Thôi, bây giờ không nói chuyện gì khác ! Bàn vô chuyện học ñi ! 
Lời tuyên bố hùng hồn của nó làm tôi ngẩn người ra . Phải một phút sau tôi mới 
hoàn hồn lại ñược: 
- Mày nói thiệt ñó chứ ? 
- Thiệt mà ! 
Tôi vẫn chưa tin: 
- Thiệt thiệt hay thiệt giả ? 
- Thiệt thiệt. 
Tôi giả bộ nhăn nhó: 
- Từ từ ñã ! ðể tao còn phải chuẩn bị ! Học "rụp" một cái ñâu có ñược ! 
Nó tỏ vẻ bực dọc: 
- Dẹp cái trò chọc quê ñi ! Tao nói ñàng hoàng ñó ! Chiều mai, thứ năm, tụi mình 
bắt ñầu học. 
- Ủa, hôm qua mình bàn tới thứ bảy mới bắt ñầu kia mà ? 
- Không thứ bảy gì hết ! Tao nói thứ năm là thứ năm ! 
- Nè, - Tôi kéo áo An - tao hỏi thiệt, sao tự dưng hôm nay mày ngon quá vậy ?  
An im lặng một hồi rồi thở ra:  
- Chiều hôm qua anh Vĩnh tao về phép. 
Tôi không hiểu: 
- Thì ñâu có sao ? 
- Nẹt lửa chớ không sao ! 
- Ảnh ñốt nhà hả ? 
- ðốt, có mày ñốt ñó ! Hồi hôm khi kiểm tra tập của tao, ảnh "xạc" tao một trận 
nên thân.  
Té ra là vậy . 
- Chứ má mày và anh Dự không bao giờ "xạc" mày à ? 
- Hai người ñó chẳng bao giờ rớ ñến tập vở của tao . Thà vậy mà khỏe . Chớ như 



anh Vĩnh thì thiệt ngán. Lật một trang ảnh lại hỏi: tại sao lại có con 2 này ? Lật một 
trang ảnh lại hỏi: con 2 này ở ñâu ra ? Cứ vậy suốt cả buổi tối . Tao ngồi tháo mồ 
hôi hột. May là cuối cùng má tao giải vây cho tao .  
- Giải vây cách sao ? 
- Má tao kêu tao ñi tắm rồi sau ñó bắt tao ñi ngủ. 
- Anh Vĩnh mày không nói gì sao ? 
- Nói chớ. Không biết ảnh nói gì mà má tao rầy ảnh. Ảnh nói lại . Má tao rầy tiếp. 
Ảnh lại nói . Má tao la lên. Rồi anh Dự tao ñi nhậu xỉn về tiếp hơi cho má tao . Ba 
người nói qua nói lại, tao nằm nghe lộn xộn một hồi, ngủ khi nào không hay . 
Tôi gật gù: 
- Vì vậy mà mày tính học ngay lập tức ? 
An vò ñầu: 
- Ừ. Anh Vĩnh tao hăm hễ lần sau về còn thấy một con 2 trong tập là ảnh ñưa tao ñi 
cải tạo liền.  
Tôi cười: 
- Ảnh dọa vậy thôi .  
- Ai biết ñược ! Nhưng tao học còn vì tao ñã ngoéo tay với mày .  
Thấy vẻ mặt nghiêm trang của nó, tôi hơi mừng trong bụng. Chợt nhớ ñến vấn ñề 
quan trọng nhất, tôi hỏi: 
- Nhưng tụi mình học chung ở ñâu ? Ở nhà tao hay ở nhà mày ? 
Nó phẩy tay: 
- Ối, nhà ai chẳng ñược. Thôi chuyện ñó ñể sáng mai tính.  
Tôi sốt ruột: 
- Thôi tính bây giờ ñi ! 
Nhưng tôi chưa kịp tính thì trống vào học ñã vang lên.  
Học sinh lục tục xếp hàng vào lớp.  
Theo ñúng như nề nếp trong tổ thì tôi ñứng ở vị trí thứ ba, sau nhỏ Trầm Hương và 
thằng Hưng nhí, bởi vì tôi thuộc loại nhỏ con nhất lớp, còn thằng An thì ñứng gần 
cuối . Nhưng vì lúc nãy hai ñứa tôi không ngồi ôn bài ñầu giờ theo nội quy nên bây 
giờ tôi tìm cách ñứng phía sau . ðứng ñằng trước, thằng Nhuận "chộp" ñược thì 
nguy .  
Không dè tôi vừa chen vào, thằng Quyền ñã xô ra: 
- ðây ñâu phải chổ của mày ! 
Tôi gạt phắt tay nó: 
- Tao muốn ñứng ñâu kệ tao ! 
Nó lại ñẩy ra, la toáng lên: 
- Chổ của mày ở trên kia ! 
Tôi biết thằng Quyền ức tôi về chuyện hôm trước tôi méc thầy Việt là nó ñọc 
truyện trong tiết tập nói . Thành ra vừa rồi nó "phang" tôi trong cuộc họp xét phong 
sao chiến công. Thực ra trong buổi họp ñó, ñứa phê tôi quyết liệt nhất là nhỏ Dạ 



Lan. Nhưng tính Dạ Lan bộc trực, ñốp chát từ trước ñến nay ai cũng biết. Còn 
thằng Quyền thì khác. Tôi nghi là nó cố tình trả ñũa tôi . Tôi ñã không thèm nói, 
vậy mà hôm nay nó tiếp tục "chơi" tôi . 
Càng nghĩ càng tức, tôi quyết tâm lăn xả vào ăn thua ñủ với nó. Nhưng Quyền to 
con hơn tôi nên nó hất tôi ra dễ dàng. Thằng An thấy vậy liền chồm lên trợ lực cho 
tôi nhưng nó chưa kịp ra tay thì ở trên, thằng Nhuận thấy ñộng liền chạy xuống: 
- Ai làm mất trật tự vậy ? 
Quyền chỉ tôi: 
- Nó mọi bữa ñứng trên kia, tự nhiên bây giờ chen ngang vô ñây ! 
Nhuận dòm tôi: 
- Sao vậy, ông tướng ? Về chỗ cũ ñi ! 
Rồi nó quay sang thằng An: 
- Cả mày nữa ! Hai ñứa mày chẳng lúc nào chịu ngồi ôn bài ñầu giờ. ðã vậy, lúc 
xếp hàng còn lộn xộn. Tao báo cô Nga cho coi ! 
Khi vào lớp, vừa mới ngồi xuống, Nhuận rút sổ thi ñua ra, tuyên bố: 
- Trừ Nghi và An mỗi ñứa 2 ñiểm trật tự ! 
Thằng An hoàn toàn thờ ơ trước câu nói ñó. Còn tôi thì rủa thầm trong bụng "Trừ 
thì trừ, ông cóc ngán". Nói thì nói vậy chứ thực ra tôi cũng hơi ngán. Không khéo 
tháng này lại "rụng" thêm một sao chiến công nữa ! 
Tiếng lật tập sột soạt chung quanh làm tôi sực nhớ ñến tiết ngữ pháp hôm nay . 
Tuần trước thầy Việt bảo hôm nay sẽ kêu từng ñứa lên bảng ñể kiểm tra về các từ 
loại ñã học. Kiểu này thì chết thằng An rồi . Hai ñứa chưa kịp học chung với nhau 
một lần nào, nếu thầy kêu nó, chắc nó lại bị ñiểm kém nữa . Còn tôi thì tha hồ nghe 
những lời trách móc. 
Tôi khấn thầm trong bụng cho thầy Việt ñừng kêu nó. Nhưng ngặt một cái, tên nó 
lại ñứng ñầu sổ. Khỉ thật, tên gì không ñặt lại ñặt tên An ! Nếu là Than hay Van có 
phải ñỡ hơn không ! 
- Tất cả các em gấp tập lại ñi ! 
Tiếng thầy Việt vang lên. 
Cả lớp lục tục gấp tập. Những ñứa chưa thuộc bài cố tình chậm chạp ñể coi ráng 
thêm vài chữ nhưng khi thầy Việt ñưa mắt nhìn xuống thì chúng vội vàng nhét tập 
vô ngăn bàn. 
Thằng An thì từ ñầu chí cuối không hề mở tập lấy một lần. Nó ngồi nhìn bâng quơ 
ra cửa sổ, chẳng biết nghĩ ngợi gì. 
Thầy Việt chấm bút lên cuốn sổ gọi bài: 
- Nguyễn Văn An.  
Trong khi tôi giật thót người, thì An rời khỏi chỗ ngồi, từ từ lên bảng. Nó không hề 
tỏ vẻ lo lắng hay hôi hộp. Lên bảng, không trả lời ñược hoặc trả lời sai, nhận ñiểm 
2 hoặc ñiểm 1 rồi trở về chỗ, từ trước ñến nay nó ñã quen như vậy rồi . Cả lớp 
cũng chẳng chờ ñợi ñiều gì mới mẻ, mặc dù gần ñây nó ñược "cùng tiến" với tôi . 



Sau khi xem lướt qua cuốn tập của An, thầy Việt hỏi: 
- Em có thuộc bài không ? 
An gãi cổ: 
- Em không biết ạ . 
- Sao lại không biết ? 
- Thưa thầy, có khi ở nhà em thuộc nhão như cháo, tới lớp lại quên sạch hết ạ. 
Rõ ràng là nó nói dóc. ðứa nào trong lớp cũng thừa biết là nó chẳng bao giờ học 
bài . Trả lời kiểu này chắc là nó ñang bắt ñầu pha trò ñây . 
Nhưng thầy Việt trước nay vốn dễ tính, cởi mở với học trò. Trong những giờ học 
của thầy, lớp học thường vui vẻ, thoải mái, ít căng thẳng. Thầy sẵn sàng ñể cho học 
trò ñùa giỡn, thậm chí pha trò như thằng An, miễn là ñừng ñi quá trớn, thiếu tôn 
trọng người khác và ảnh hưởng ñến quá trình học tập.  
Nghe An ñáp, thầy gõ gõ tay xuống bàn: 
- Thôi ñược, thầy sẽ kiểm tra xem em nhớ hay là quên. Em hãy cho biết "từ cảm" 
là gì? 
Như thường lệ, An lại ñứng im như cột nhà. 
Thầy Việt liếc nó một cái, rồi cúi xuống cuốn tập. Biết thừa nó nên thầy không 
giục. Giục nó, ắt nó sẽ gãi ñầu ra vẻ bối rối: "Thưa thầy, cho em nghĩ thêm một 
chút xíu ạ" và rốt cuộc nó chẳng nghĩ ñược một cái gì ra hồn. 
Tôi theo dõi từng cử ñộng của An, bụng nóng như lửa ñốt. Nó gãi ñầu, gãi cổ một 
hồi lại ñưa tay nắn nót dây nịt, dường như ñể kiểm tra xem dây nịt có ñứt chổ nào 
không. Nó chẳng có vẻ gì ñịnh trả lời câu hỏi của thầy cả. Tôi ñang có cảm giác là 
nó sẽ ñứng hoài như vậy cho ñến già thì bỗng nhiên nó mở miệng: 
- Thưa thầy, em nhớ ra rồi ạ ! 
Thầy Việt quay lại: 
- Em trả lời ñi ! 
An ưỡn ngực ñứng nghiêm: 
- Thưa thầy, từ cảm là từ ñứng một mình trong câu ñể biểu lộ cảm xúc ạ. 
Cả lớp ồ lên một lượt. Lần ñầu tiên trong ñời chúng tôi nghe thằng An ñáp ñúng 
ñược một câu ngữ pháp. Mặc dù thay vì nói "ñứng riêng rẽ" theo như bài học thì nó 
nói là "ñứng một mình". Tôi chưa kịp thở phào thì thầy Việt hỏi tiếp: 
- Khá lắm ! Bây giờ em kể ra một vài từ cảm thường dùng xem nào ! 
Thằng An làm chuyện phi thường. Nó trả lời ngay, không cần "nghĩ chút xíu": 
- Thưa thầy, A ! 
Thầy Việt gật ñầu: 
- Gì nữa ? 
- Á !  
- Nói tiếp ñi ! 
- À ! 
Ở dưới lớp bắt ñầu có tiếng cười hí hí. 



Thầy Việt khịt mũi: 
- Thôi, em pha trò như vậy là ñủ rồi ! Bây giờ em tự kể tiếp ñi ! 
An hắng giọng: 
- Thưa thầy, còn một số từ cảm thường dùng nữa là: ôi ! than ôi ! chao ôi ! trời ôi ! 
cha ôi ! mẹ ôi !... 
Thằng An làm một tràng khiến nhiều ñứa cười phá lên. Rõ ràng nó cố ý giễu hề, 
nhưng vì nó ñáp ñúng nên tôi không giận nó như mọi lần. Thầy Việt khoát tay: 
- Thôi, ñủ rồi ! Em hãy ñặt một câu với từ "than ôi" ! 
Nó quay mặt xuống lớp, hấp háy mắt, xuống vọng cổ: 
- Than ôi ! Không biết tại sao em học yếu quá... ư ... chừng ! 
Lần này cả thằng Nhuận khó tính, cả thằng Vương lớp trưởng cũng cười . Cả thầy 
Việt cũng vậy . Thầy ñưa cuốn tập cho An: 
- Nếu em chịu khó học bài như bữa nay thì em không yếu ñâu ! Thầy cho em 9 
ñiểm ! 
Tôi mừng rơn. Còn An thì xách tập về chỗ với vẻ hí hửng. Thật là một chuyện lạ! 
Mấy ñứa trong ban chỉ huy ñội và ban cán sự lớp nhìn theo nó với vẻ thiện cảm. 
Còn nhỏ Tuyết Vân, lớp phó học tập và thằng Nhuận thì quay lại dòm tôi bằng ánh 
mắt ñầy ý nghĩa, khiến tôi ñỏ bừng mặt. Tụi nó tưởng tôi ñã góp công sức trong 
biết cố phi thường này . 
- Sao bỗng dưng mày chơi nổi vậy ? - Tôi tò mò hỏi An. 
Nó nhún vai: 
- Chơi nổi quái gì ! Hôm nay tao trúng tủ. Hồi hôm anh Vĩnh "quần" tao bài này 
ñến tháo mồ hôi . 
Ra là vậy ! Nó làm tôi thất vọng quá chừng. Tôi cứ ñinh ninh nó "lột xác", nó tự 
giác học tập, ai dè nó thuộc bài là do anh nó "truy". Mà anh Vĩnh nó thì một năm 
về nhà chừng hai, ba lần, có khi về hôm trước hôm sau là ñi ngay . Thế là nó lạ tiếp 
tục "than ôi ! Không biết tại sao em học yếu quá chừng !" nữa cho mà coi ! 
Tôi thăm dò: 
- ðược ñiểm 9, mày khoái không ? 
An gật gù: 
- Cũng khoai khoái ! 
Tôi bắt ñầu tấn công: 
- Vậy mày có muốn khoai khoái hoài không ? 
Nó nhìn tôi nghi ngờ: 
- Mày tính dụ khị tao hả ? 
Tôi nổi sùng: 
- Dụ khị cái con khỉ ! Học là học cho mày chớ ñâu phải học cho tao ! 
Thấy tôi giận, An làm hòa: 
- Ai biểu mày dò tới dò lui hoài chi ! Tao ñã hứa chiều mai hai ñứa học chung kia 
mà ! 



Nó làm tôi mát lòng mát dạ quá xá. Chẳng biết ngày mai nó làm ăn ra sao chứ hiện 
giờ mặt mày nó rất là ñứng ñắn, nghiêm trang. Thôi ñược, mọi chuyện rồi sẽ rõ ! 
* 
* * 
Hôm sau, hai ñứa ñều thống nhất là sẽ học chung ở nhà An. Gọi là gần nhưng nhà 
tôi cách nhà nó khoảng gần ba trăm mét. Hai nhà lại ở trên hai con ñường khác 
nhau . Muốn ñê"n nhà nó, tôi phải băng qua một miếng ñất hoang, một ngã tư và 
một ñoạn ñường chạy dọc theo một bờ ñất cao, cây cỏ um tùm. Dù thuộc nội thành 
nhưng chổ chúng tôi ở là vùng giáp ranh với ngoại ô nên khung cảnh cũng chẳng 
khác gì thôn quê . Từ nhà An phải ñi thêm gần một cây số nữa mới ra tới lộ cái, nơi 
nhà cửa chen nhau, xe cộ nhộn nhịp. 
Tôi chưa tới nhà An lần nào nhưng nó khoe nhà nó rộng rãi, mát mẻ, lại ñầy ñủ 
"tiện nghi", nào là cát-xét nghe nhạc, quạt máy, tủ lạnh. Nó kể ñủ thứ nhưng tôi chỉ 
mê mỗi cái tủ lạnh. Ngồi học mệt mỏ, nóng nực mà có ngay nước ñá bên cạnh thì 
hết sẩy . 
Về ñịa ñiểm hai ñứa nhất trí bao nhiêu thì về giờ giấc học tập, tôi và An lại bất 
ñồng bấy nhiêụ An cứ nằng nặc ñòi học từ một giờ ñến ba giờ, sau ñó ñi ñá bóng 
với bọn trẻ trong xóm. Mặc dù nghe nói ñá bóng là tôi mê tít nhưng tôi cứ nhất 
quyết ñòi học từ ba giờ ñến năm giờ. Cứ vậy, chẳng ñứa nào chịu ñứa nào . 
An nheo mắt nhìn tôi: 
- Bộ mày hết khoái ñá bóng rồi hả ? 
- Khoái chớ ! 
- Khoái sao mày không chịu học từ một giờ ñến ba giờ ? 
Tôi nhăn mặt: 
- Học giờ ñó nóng thấy mồ ! 
An nghi ngờ: 
- Xạo ñi mày ! 
- Thiệt mà ! 
- Tao không tin. Mày mà sợ nóng ! Tao thấy mày ñi chơi buổi trưa hoài ! 
Tôi nhún vai: 
- Mày không tin thì thôi ! 
An kéo áo tôi: 
- Tao không tin. Mày nói thiệt ñi ! 
Thằng An truy riết khiến tôi lưỡng lự, nửa muốn nói nửa muốn không. Chẳng lẽ 
nói thẳng ra là tôi sợ ... cái lò thịt. Số là từ nhà tôi ñến nhà nó có một ñoạn ñường 
khá vắng vẻ, ở ñó có một lò mổ thịt, bỏ hoang từ sau ngày giải phóng. Lò thịt nằm 
lọt giữa các bụi cây um tùm, mái ngói ñen xỉn, mục nát và thủng lỗ chỗ. Các cánh 
cửa không biết bị ai gỡ mất chỉ còn trơ lại bốn bức tường và các bệ mổ xám xịt, 
loang lổ những hình thù kỳ quái . Sàn nhà lót gạch tàu, mỗi miếng khoảng bốn tấc 
vuông, trước ñây màu ñỏ, bây giờ rêu phủ xanh rờn và giữa các kẻ hở, cỏ dạo mọc 



ñầy . Khung cảnh hoang vu như vậy, ban ngày trông ñã phát ớn, ban ñêm lại thêm 
ñom ñóm bay chập chờn như ma trơi, trông càng dễ sợ . 
Người ta ñồn ở ñó lắm ma, thậm chí xe xích lô cũng không dám chở khách ñi 
ngang lò thịt vào giờ ngọ . Có lần tôi hỏi ba tôi về chuyện ñó, ba tôi gạt phắt: 
- Con ñừng có tin ba chuyện nhảm nhí ñó ! 
Má tôi cũng nói giống hệt như ba tôi . 
Chỉ có bà tôi là nói khác: 
- Có thật ñó cháu ạ ! Những người bị chết oan, hồn của họ không bao giờ tan ñi cả. 
Bà tôi còn dặn tôi: 
- Khi ñi ngang qua lò thịt, nếu cháu có nghe ai gọi tên mình thì nhớ ñừng trả lời .  
- Sao vậy, bà ? - Tôi ngạc nhiên. 
- Ma gọi ñó ! Nếu ma gọi mà mình trả lời thì nó bắt mất hồn.  
Chưa nghe bà tôi nói, tôi ñã sợ . Nghe bà dặn dò kỹ lưỡng, tôi càng sợ hơn. Buổi 
tối và ban trưa, không bao giờ tôi dám ñi ngang qua lò thịt một mình. Khi lỡ gặp 
tình huống như vậy thì tôi nhắm mắt nhắm mũi chạy vù qua như bị ai ñuổi sau 
lưng.  
Chính vì nguyên nhân ñó mà tôi không muốn ñi học từ một giờ. Bởi như vậy, tôi sẽ 
phải ñi ngang qua lò thịt vào "giờ ngọ", không khéo ma lại bắt mất hồn. 
- Mày nói thiệt ñi ! - An lại giục. 
Cuối cùng, tôi ñành thú thiệt: 
- Tao sợ ñi ngang... lò thịt. 
Nghe thoáng qua là An biết liền: 
- Mày sợ ma chứ gì ? 
Tôi gật ñầu, mặt ñỏ bừng. 
- Ha ha ! - An cười to - Lớn rồi mà còn sợ ma ! 
Tôi khịt mũi: 
- Ma ai mà chẳng sợ ! 
An nhún vai: 
- Tao cóc tin ! Làm gì có ma mà sợ ! 
- Có chớ sao không ? - Tôi cãi . - Mày thấy ma lần nào chưa mà bảo có ? 
- À à... chưa ! - Tôi ấp úng - Nhưng bà tao bảo có.  
- Bà mày thấy ma rồi à ? 
- Ừ. Bà tao bảo hồi nhỏ bà tao thấy ma hai, ba lần. 
An lại nhún vai: 
- Bà mày tưởng tượng ñó thôi ! 
Nghe nó nói tôi sầm mặt xuống. Thấy vậy, An làm lành: 
- Vậy là bắt ñầu từ chiều nay, mình học từ ba giờ hén ! 
Cái thằng ngó vậy mà dễ thương hết biết ! Tôi mừng rơn trong bụng nhưng ngoài 
mặt vẫn giả bộ lầm lì khiến An cứ lẽo ñẽo theo xin lỗi hoài . Mãi tới lúc ra về tôi 
mới cười với nó một cái . 



Có ma hay không ? Thú thật là tôi không biết. Tôi chưa thấy ma bao giờ. Ở trường, 
các thầy cô bảo là không có, ñó chỉ là chuyện mê tín dị ñoan. Ba má tôi cũng nói 
vậy . Nhưng bà dì Sáu ở dưới quê thỉnh thoảng lên chơi thì bảo là có. 
Bà tôi kể là hồi ở dưới quê, có lần cậu Tư tôi bị ma giấu . Cậu ñi làm ruộng từ sáng 
ñến tối không thấy về nhà. Cả nhà hoảng hốt ñốt ñuốc ñi tìm. Tìm cả buổi, có 
người phát hiện ra cậu ñang ngồi co rúm trong lùm tre . Bảo cậu chui ra, cậu loay 
hoay cả tiếng ñồng hồ không làm sao chui ra ñược bởi xung quanh cành nhánh, gai 
góc dầy ñặc. Rốt cuộc mọi người phải lấy rựa phát sạch gai góc cho cậu bò ra . Hỏi 
cậu chui vô ñó làm chi, cậu trả lời không biết. Bà tôi nói là cậu bị ma dắt. 
Bà tôi còn kể có lần bà ñang ngủ trưa trên võng, tự nhiên thấy cái võng ñưa qua 
ñưa lại . Mở mắt ra, bà thấy một thằng nhỏ ñang cầm dây võng kéo lấy kéo ñể. Bà 
sợ hãi muốn la lên nhưng quai hàm cứng ñơ, không làm sao mở miệng ra ñược. 
ðến khi bà nhẩm trong ñầu "Nam mô Quan Thế Âm Bồ Tát, cứu khổ cứu nạn" thì 
thằng nhỏ mới chịu biến mất. 
Dì Sáu tôi kể chuyện còn rùng rợn hơn. Dì nói có lần nửa ñêm dượng Sáu lên cơn 
sốt, dì phải ñạp xe ñi mời thầy thuốc. Muốn ñến nhà thầy thuốc, phải ñi ngang qua 
một cây cầu . Cây cầu này bắc qua một con suối vốn nổi tiếng là có nhiều ma, vì ñã 
có nhiều người bị chết ñuối ở ñó. Mặc dù là người dạn dĩ, khi ñạp xe ñến gần cầu, 
dì cũng ñâm ra hồi hộp, trống ngực ñập thình thịch. Từ xa, thấy ở hai bên cầu có 
bốn cây thông cao vút, dì hơi lạ vì ban ngày ñâu có mấy cây thông này . Nhưng vì 
ñang nóng lòng lo cho tính mệnh dượng Sáu, dì chỉ ngạc nhiên một chút thôi 
nhưng vẫn ñạp xe tới . Ai dè khi sắp ñến cầu, tự nhiên một trong bốn cây thông ñó 
ñột ngột... ngồi xuống. Dì xanh ngắt mặt mày, vội vã quay xe lại . Về tới xóm, dì 
kể lại câu chuyện và nhờ thêm hai người ñàn ông ñi cùng. Lần này thì ba người 
chẳng thấy bóng dáng một cây thông nào ở hai bên cầu . Dì kết luận: ở dưới quê, 
ma nhiều lắm, trên thành phố này cũng có ma, nhưng ít hơn, vì ở trên này nhà cửa 
ñông ñúc, xe cộ ồn ào . 
Tôi và nhỏ Ái ngồi nghe say sưa, vừa sờ sợ lại vừa thinh thích. Chúng tôi cứ tưởng 
ñó là chuyện thật, ñâu có ngờ bà tôi và dì Sáu cũng chưa thấy ma lần nào, toàn là 
nghe thiên hạ kể, rồi khi kể lại với chúng tôi, bà tôi và dì tôi tự nhận là mình thấy 
ñể cho câu chuyện "ñậm ñà" hơn và có vẻ thật hơn. 
Hôm nào nghe kể chuyện ma, tôi và nhỏ Ái chẳng ñứa nào dám ra ngoài hè vào 
buổi tối . Nửa ñêm mắc tiểu, tôi ñứng vạch quần tè ngay vô góc nhà. Có lần má tôi 
bắt gặp, mắng tôi một trận nên thân: 
- Lớn tồng ngồng rồi mà còn ñái bậy, không biết xấu hổ ! Sao không bước ra ngoài 
hè ? 
- Con sợ ... 
- Sợ cái gì ? 
- Sợ ma . 
- Hừ, ma với quỷ ! Ai nói với con vậy ? 



- Bà nói . 
Bữa ñó má tôi cằn nhằn bà: 
- Mẹ kể ba cái chuyện bậy bạ ñó làm chi cho con nít sợ ! 
Bà tôi tặc lưỡi: 
- Tao nói là nói vậy ! 
Mặc dù "nói là nói vậy" nhưng bà tôi vẫn dặn tôi ñừng bao giờ ñi ngang lò thịt một 
mình. 
Thằng An khác với tôi một trời một vực. Nó chẳng sợ gì cả. Nó nói với tôi là nó ñi 
ngang lò thịt vào buổi tối hoài mà chẳng thấy gì. Nó mong ñược gặp ma một lần 
cho biết mà chẳng bao giờ gặp. Tôi kể lại với bà tôi, bà tôi bảo là vía nó nặng, ma 
rất kỵ những người vía nặng. 
Lũ bạn trong lớp tôi không phải ñứa nào cũng bạo gan như An. Khối ñứa không 
dám ñi ngang lò thịt một mình. Tụi nó cũng có những người bà, người dì hệt như 
bà tôi và dì tôi vậy, cứ ngồi lại là kể chuyện rùng rợn, nghe phát rởn tóc gáy . 
Một hôm, lớp tôi ñang học ñến chuyện Tấm Cám. Trong khi thầy Việt ñang giảng 
bài thì ở dưới lớp nổi lên tiếng xì xào . 
Nhỏ Trầm Hương hỏi thằng Hưng nhí: 
- Bụt có thật không Hưng ? 
Hưng nhí bị hỏi ñột ngột, nó phân vân một giây rồi ñáp: 
- Bây giờ không có nhưng hồi xưa chắc có. 
- Hồi xưa là hồi nào ? 
Hưng nhí ấp úng: 
- Thì... hồi cô Tấm ñó. 
Thằng Quyền ngồi bên cạnh chen ngang: 
- Mày không biết gì hết ! Bây giờ vẫn có Bụt ! 
Hưng nhí vặc lại: 
- Mày có thấy không ? 
Quyền khăng khăng: 
- Không thấy nhưng mà vẫn có ! 
- Xạo ! - Hưng nhí bĩu môi . 
_ mình to con, thằng Quyền ñấm cho Hưng nhí một cú: 
- Mày nói ai xạo ? 
Hưng nhí vừa xuýt xao vừa dẩu môi: 
- Tao nói mày ñó ! 
Thấy thằng Quyền ñịnh ñấm Hưng nhí một cú nữa, tôi vọt miệng: 
- _ mạnh hiếp yếu, không biết xấu ! 
Quyền quay lại nhìn tôi: 
- Mày nói gì ? 
Trong khi tôi chưa kịp trả lời thì Nhuận kéo áo Quyền: 
- Quay lên ! Thầy nhìn kìa ! 



Nhưng ngay lúc ñó thầy Việt ñã lên tiếng: 
- Các em ở tổ 2 làm gì mà ồn ào thế ? 
Cả lớp ñột nhiên im lặng như tờ. Mấy ñứa trong tổ 2 chúng tôi cũng ngồi yên, 
không nhúc nhích. 
- Quyền, có chuyện gì vậy ? - Thầy Việt lại hỏi . 
Quyền ñứng lên: 
- Thưa thầy, các bạn kêu em xạo a . 
Có tiếng cười rúc rích ở góc lớp. 
Thầy Việt bước lại: 
- Ai bảo em xạo ? 
- Bạn Hưng ạ ! - Quyền chỉ Hưng nhí. 
Không ñợi thầy gọi, Hưng nhí ñứng bật dậy: 
- Thưa thầy, bạn ấy bảo bây giờ vẫn có Bụt ạ . 
Thầy Việt mĩm cười: 
- Chứ theo em thì sao ? 
Hưng nhí gãi ñầu: 
- Thưa thầy, hồi trước có Bụt nhưng bây giờ thì không ạ . 
Nhỏ Trầm Hương láu táu: 
- Phải vậy không thầy ? 
Thầy Việt không ñáp. Thầy bước lên bảng, nhìn cả lớp, hỏi: 
- Theo các em thì bây giờ có Bụt không ? 
- Thưa không ạ ! - Cả lớp ñồng thanh ñáp. 
Hưng nhí quay sang Quyền: 
- Thấy chưa ! 
Mặt thằng Quyền ñỏ tới mang tai, không biết vì tức hay vì ngượng. 
- Vậy hồi xưa có Bụt không ? - Thầy Việt lại hỏi . 
Lần này thì có nhiều ý kiến trái ngược nhau . ðứa bảo có, ñứa kêu không. Cả lớp 
cãi nhau ầm ĩ. 
- Thôi, các em giữ trật tự ñi ! - Cuối cùng thầy Việt phải can thiệp - Bụt không phải 
là nhân vật có thật. Chẳng qua ñó chỉ là sản phẩm tưởng tượng của nhân dân, thể 
hiện nỗi mơ ước của con người, tượng trưng cho ñiều thiện, cho công lý... 
Nghe thầy giảng một hồi, tôi thấy mọi chuyện trở nên rõ ràng, không mù mù mờ 
mờ như khi nãy . 
ðến lượt thằng Quyền khịa Hưng nhí: 
- Thấy chưa ! Vậy mà mày bảo là hồi xưa có Bụt ! 
Hưng nhí cười hì hì: 
- Thì tao ñoán vậy thôi . 
Bên tổ 4, ñột nhiên có tiếng nói: 
- Bây giờ không có Bụt nhưng mà có ma . 
Cả lớp nhao nhao lên. 



- Hê hê, có ma ! - Có ñứa chọc. 
- ðúng rồi, có ma ! - Có ñứa hùa theo . 
Thầy Việt nhìn xuống: 
- Em nào vừa mới nói ñó ? 
Sau một hồi do dự, thằng Thoan ñứng dậy : 
- Thưa thầy, em ạ ! 
- Ai bảo với em là có ma ? 
- Thưa thầy, cô em ạ . Cô em bảo là chính mắt cô em thấy . 
Thầy Việt chưa kịp nói gì thì thằng Quyền ñã cười hê hê: 
- Xạo ơi là xạo ! 
Không hiểu sao khi nghe thằng Quyền nói như vậy, tôi bổng ñứng bật dậy: 
- Thưa thầy, bà em cũng bảo là có ma . 
Tôi nghe tiếng thằng An ngồi bên cạnh cười hí hí nhưng tôi vẫn phớt lờ. 
Thầy Việt mỉm cười, hỏi cả lớp: 
- Những em nào bảo có ma ? 
Khoảng một phần ba số học sinh giơ tay, mặc cho số hai phần ba còn lại cười rần 
rần, chế giễu . 
- Thôi các em bỏ tay xuống ! - Thầy Việt nói - Bây giờ em nào ñã thấy ma rồi thì 
giơ tay lên ! 
Cả lớp im re, kể cả số bảo có ma khi nãy . 
Thầy Việt khẽ ñằng hắng: 
- Như vậy là chưa ai thấy ma cả, vậy mà lại bảo là có ma . Các em có thấy ñiều ñó 
vô lý không ? 
Thằng Thoan vẫn không chịu thua, nó lại vọt miệng: 
- Nhưng mà cô em thấy ! 
Thầy Việt nheo mắt nhìn nó: 
- Cô em nói chơi thôi . Thầy không tin là cô em thấy, bởi vì làm gì có ma mà thấy ! 
Trước ñây, khi chưa ñạt ñược những tiến bộ về khoa học kỹ thuật, con người cứ 
tưởng những hiện tượng bất thường trong thiên nhiên như sấm chớp, mưa gió, bão 
lụt là do thần thánh, ma quỷ gây ra . Vì vậy mà con người thời xưa thờ thần Sấm, 
thần Gió, v.v... Cái ñó bây giờ chúng ta gọi là mê tín, nó chỉ tồn tại khi nào con 
người chưa cắt nghĩa ñược các hiện tượng chung quanh. Như các em hiện nay thì 
các em thừa biết mưa là do hơi nước gặp lạnh mà thành, chớp là do những tia ñiện 
chạm nhau trong không trung chứ ñâu phải là một cái gì huyền bí, ñúng không nào 
? 
Thằng Nghiêm ở tổ 3, một trong những ñứa giơ tay bảo có ma khi nãy, thắc mắc: 
- Thưa thầy, ma khác với thần Sấm, thần Gió chứ ạ . Nếu không có ma sao người 
ta lại sợ ! 
Tôi phục Nghiêm quá xá. Nó dám tranh cãi với thầy Việt mà không khéo thầy lại 
bí nữa không chừng. 



Nhưng thầy Việt chẳng tỏ vẻ gì là lúng túng. Thầy khoát tay bảo Nghiêm ngồi 
xuống: 
- Cũng vậy thôi chứ chẳng có gì khác cả. Thuở còn lạc hậu, con người không hiểu 
vì sao khi chiêm bao lại có thể gặp gỡ và trò chuyện với người chết. Và vì không 
giải thích ñược ñiều ñó, người ta nghĩ rằng có một thế giới khác ngoài thế giới con 
người ñang sống, ở ñó có người chết, tức là ma, vẫn ñang hoạt ñộng và có khả 
năng tiếp xúc với người sống. Bây giờ thì khoa học ñã chứng minh rằng khi ta ngủ, 
ý thức của chúng ta vẫn tiếp tục hoạt ñộng và giấc mơ chính là những hình ảnh do 
ý thức của chúng ta tạo ra chứ không phải ma quái gì cả, các em hiểu không ?  
- Thưa thầy hiểu ạ ! - Cả lớp hô to . 
Thằng Hưng nhí vừa hô vừa ñập bàn "thùng thùng" có vẻ khoái chí lắm. 
Ngay cả thằng Thoan cũng gật gù: 
- Thầy nói ñúng lắm ạ . Ông nội em mất ñã ba năm rồi mà em cứ nằm mơ thấy ông 
hoài . 
Như sợ mất phần, thằng Quyền vội lên tiếng: 
- Em cũng thế ạ . Bà ngoại em mất lâu hơn ông nội bạn Thoan nhiều mà em cũng 
nằm mơ thấy ạ . Bà em còn cho em bánh nữa ạ . 
"Ạ, ạ, ạ!" Cái thằng thiệt vô duyên ! Nằm chiêm bao thấy bà cho bánh mà cũng 
ñem ra khoe!" Tôi nghĩ bụng và ñang tìm cách chọc quê Quyền thì thầy Việt ñã lên 
tiếng: 
- Rõ ràng chuyện ma là chuyện hoang ñường do con người bịa ñặt ra . Do ñó, chỉ 
có những người nhát gan, yếu bóng vía mới sợ ma, còn những người có tin thần 
lành mạnh thì chẳng bao giờ tin vào những chuyện nhảm nhí ñó cả.  
Thằng An thúc vào hông tôi: 
- Thấy chưa, tao có tinh thần lành mạnh hơn mày ! 
Lúc nào cũng tính bỏ học ñể ñi theo anh Dự kiếm tiền mà lành mạnh ! Tôi nghĩ 
trong ñầu như vậy nhưng không nói ra, sợ nó giận. Không nghĩ ñược kế gì trả ñủa, 
cuối cùng tôi khích: 
- Mày ngon sao mày không vô lò thịt coi thử. 
An hất mặt: 
- Vô thì vô chứ tao sợ quái gì ! 
Tôi "gài" luôn: 
- ðúng mười hai giờ trưa hả ? 
An hùng hổ: 
- Ừ, ñúng mười hai giờ trưa ! 
- Chừng nào mày thực hiện ? 
- Ngay trưa mai . 
- ðược rồi tao sẽ rủ thêm mấy ñứa ñi theo ñể làm chứng. 
Thấy An hăng hái quá, tôi cũng hơi lo lo . Rủi ma bắt nó chắc tôi phải ñi tù vì tội 
xúi bậy . Nhưng tôi sực nhớ thầy Việt quả quyết là không có ma kia mà. Thầy Việt 



ñã nói thì chắc là ñúng rồi . 
Tối ñó, tôi lên mặt với nhỏ Ái: 
- Tao hết sợ ma rồi nghen mày ! 
Nó nhìn tôi nghi ngờ: 
- Anh mà hết sợ ma ! Anh nhát gan như thỏ ñế, ai mà không biết ! 
Tôi cốc nó một cái: 
- Mày ngốc quá ! Làm gì có ma trên ñời mà sợ ! 
Nó trố mắt: 
- Ai bảo anh vậy ? 
- Thầy Việt dạy văn lớp tao . Thầy bảo ñó là chuyện nhảm nhí, hoang ñường, ai 
nhát gan mới sợ . 
Nó chun mũi: 
- Thì trước ñây ba má cũng bảo vậy sao anh lại không dám ñi ra hè ban ñêm ? 
- Hồi trước khác, bây giờ khác! Bây giờ tao hết sợ rồi ! 
Chợt nhớ ñến lời thầy Việt, tôi ñế thêm: 
- Tao là người có tinh thần lành mạnh. 
Nhỏ Ái nheo mắt: 
- Anh hết nhát gan thật rồi hả ? 
Tôi gật ñầu: 
- Hết thật rồi . 
- Vậy anh bước ra sau hè thử coi ! 
Chà, chà, con nhỏ nó chơi tôi một cú ñộc quá chừng! Tôi vừa nói chưa dứt hơi, nó 
ñã bắt tôi chứng minh liền. Tôi nhìn ra khung cửa tối om và tự dưng thấy ơn ớn. 
Nhưng chẳng lẽ vừa ăn nói hiên ngang như vậy, bây giờ lại rút lui . 
Nhỏ Ái hình như hiểu rỏ tâm trạng tiến thoái lưỡng nang của tôi, bèn ñộng lòng 
thương hại: 
- Thôi anh không muốn ra thì thôi ! 
- Ra chớ ! - Tôi nổi tự ái . 
Nói xong, tôi bước lò dò ra cửa . Trời không hoàn toàn tối mịt. Tít ñằng xa, sau 
những bụi chuối um tùm, ñèn nhà hàng xóm nhấp nháy khi mờ khi tỏ. Nhưng tôi 
vẫn thấy không khí rờn rợn làm sao ! Thật là lạ, cũng mảnh vườn này, ban ngày tôi 
chạy nhảy tha hồ chẳng sao, nhưng cứ hể ñêm xuống, bóng tối tràn về thì tôi lại 
thấy những bụi chuối, gốc ổi, hàng dâm bụt bỗng mất ñi cái vẻ hiền lành, vô hại 
bình thường mà trở nên âm u, huyền bí quá ñỗi . Dường như vào buổi tối, khu 
vườn sau hè nhà tôi có cuộc sống riêng của nó, cái cuộc sống mà tôi không tài nào 
làm quen ñược. 
Tới ngách cửa, tôi ngoái ñầu ra sau . Nhỏ Ái ñang nhìn tôi lom lom, ánh mắt nửa 
tội nghiệp, có vẻ như nó muốn nhắc lại lời "tha thứ" khi nãy "thôi, anh không 
muốn ra thì thôi". 
Ra chớ sao không ! Thầy Việt chẳng ñã nói không có ma là gì ! Tôi tự trấn an mình 



và bước ra ngoài hè. 
ðột nhiên tôi rú lên một tiếng hãi hùng và quay mình chạy vô . Tôi phóng như một 
viên ñạn, va phải nhỏ Ái khiến cả hai anh em té lăn kềnh dưới ñất. 
Nhỏ Ái ôm cứng lấy tôi, nó vừa hỏi vừa run lập cập: 
- Cái gì vậy ? Gì vậy hả anh ? 
Tôi lắp bắp, nói không ra tiếng: 
- Nó, n... ó... 
Mới nghe tới ñó, nhỏ Ái ñã ñoán ra "nó" là ai rồi . Nó hét lên một tiếng và chạy vù 
lên nhà trên. Té ra nó nhát gan gấp mấy lần tôi mà cứ làm bộ ta ñây có "tinh thần 
lành mạnh"! Tôi lồm cồm bò dậy chạy theo nó, không dám nghĩ ñến chuyện thò 
tay khép cửa lại . 
Nhưng tôi chưa kịp lên tới nhà trên thì gặp má tôi ñi xuống. Má tôi chộp lấy vai 
tôi, hỏi với giọng hốt hoảng: 
- Chuyện gì vậy con ? Sao hai ñứa hét om sòm và chạy trối chết vậy ? 
Tôi chỉ tay ra cửa: 
- Nó ở ngoài hè. 
Má tôi lay mạnh vai tôi: 
- Con muốn nói cái gì ? Cái gì ở ngoài hè ? 
- Ma ! 
- Hừ, suốt ngày cứ ma với cỏ ! - Má tôi nhăn cái mặt và ñẩy tôi ra - ðầu ñuôi mọi 
sự cũng là do bà mày ! 
Tôi vẫn chưa hoàn hồn: 
- Ma thật mà ! Con thấy rõ ràng. Nó ñi lơ lửng trên mặt ñất cả thước... 
Má tôi nhíu mày một thoáng rồi gật gù: 
- À, má hiểu rồi ! Má biết con ma ñó rồi ! Có phải nó ñây không ? 
Vừa nói, má tôi bước thẳng ra vườn. Tôi và nhỏ Ái - nó chạy xuống ñứng sau lưng 
tôi tự hồi nào - trố mắt theo dõi . Má tôi tiến lại gần con ma . Con ma ẹo qua ẹo lại 
nhưng không chịu chạy . Má tôi liền thộp cổ nó và xách vô nhà trước sự kinh ngạc 
của nhỏ Ái và tôi . 
Má tôi ném con ma lên bàn. Dưới ánh ñèn, nó lộ nguyên hình là một... chiếc áo dài 
. ðó là chiếc áo má tôi thỉnh thoảng mặc ñi làm. Chiều nay, sau khi giặt, má tôi 
phơi nó trên sợi dây kẽm ngoài vườn. 
- Con trai gì mà chết nhát ! 
Má tôi vừa nói vừa bẹo tai tôi . 
Nhỏ Ái không bỏ lỡ cơ hội chọc quê tôi: 
- Nom anh có cái tai dài kìa ! 
Tôi nhăn mũi: 
- Vậy chớ khi nãy ñứa nào bỏ chạy trước ? 
Nó nghinh mặt: 



- Thì em chạy trước. Ai biểu anh la hoảng lên chi ! 
Hừ, nói vậy mà cũng nói ! Tôi có miệng, tôi muốn la lúc nào tôi la chứ ! 
* * *  
So với tôi, rõ ràng là thằng An có "tinh thần lành mạnh" hơn nhiều . Hôm trước tôi 
mới khích, hôm sau nó làm liền. 
Khoảng gần mười hai giờ trưa, nó, Hưng nhí và tôi thả bộ ñến lò thịt. Thằng Hưng 
nhí cũng nhát gan như tôi . Thoạt ñầu, khi tôi rủ nó ñi làm chứng, nó không dám ñi 
. Nó nói là nó ñang bị cảm, sợ ra nắng. ðến khi nghe tôi bảo là tôi và nó chỉ ñứng 
xa xa xem thằng An vô lò thịt một mình thôi thì nó gật ñầu liền. 
Ba ñứa ñi ñến cách lò thịt chừng năm mươi mét thì tôi và Hưng nhí ñứng lại, còn 
An vẫn thản nhiên ñi tiếp. Trông nó chẳng có vẻ gì là sợ hết. 
Tôi và Hưng nhí ñứng ñằng xa theo dõi, trống ngực ñập thình thịch. ðến trước lò 
thịt, trước khi bước qua ngưỡng cửa, An còn quay ñầu lại giơ tay vẫy hai ñứa tôi . 
Cái thằng thiệt gan cùng mình ! 
Thằng An vô trong lò thịt lâu thiệt lâu . Tôi nắm chặt tay Hưng nhí thì thầm: 
- Sao mày ? 
- Sao cái gì ? 
- Nó có trở ra nữa không ? 
Hưng nhí ñáp, giọng run run: 
- Tao không biết. 
Tôi ñâm hoảng: 
- Làm sao bây giờ ? Nó không trở ra thì sao ? 
Hưng nhí tặc lưỡi: 
- Tao không biết ! Ai biểu mày thách nó chi ! 
Mặt tôi méo xệch: 
- Hay là tụi mình vô kiếm nó ñi ! 
Hưng nhí lưỡng lự một thoáng rồi quyết ñịnh: 
- ði thì ñi ! 
Nói xong, nó cúi xuống ñất nhặt hai hòn ñá và ñưa cho tôi một hòn, dặn: 
- Cầm cái này làm vủ khí. Có gì thì mình ném. 
Nắm chặt hòn ñá trong tay, tự nhiên tôi cảm thấy vững dạ hơn. 
Nhưng hai ñứa tôi chưa kịp nhúc nhích thì Hưng nhí kêu lên: 
- Nó ra kìa ! 
Tôi ngẩng mặt lên và thấy An ñang lò dò bước ra khỏi lò thịt, chậm rãi ñi về phía 
chúng tôi . Sự xuất hiện của nó khiến tôi cảm thấy xúc ñộng và mừng rỡ y như gặp 
lại người thân sau nhiều năm xa cách. 
Không ai bảo ai, tôi và Hưng nhí cùng chạy lại ñón nó. Mỗi ñứa cầm một cánh tay 
An, lắc lắc: 
- Sao hả mày ? Thấy gì không ? 
- Thấy ! 



Tôi há hốc miệng: 
- Thấy gì ? 
An cười hì hì: 
- Thấy tụi mày ñứng ngoài run như cầy sấy . 
Tôi ñỏ mặt: 
- Sức mấy mà run ! 
Hưng nhí lại kéo tay An: 
- Không có ma ở trỏng hả ? 
An nhún vai: 
- Không ! Thầy Việt ñã bảo không có ma kia mà! 
- Chớ mày làm gì ở trỏng lâu quá vậy ? Tao tưởng ma giấu mày rồi chớ. 
An khuỳnh tay: 
- Tao ngủ. 
- Xạo . 
- Thiệt ! Tụi mày không tin thì thôi ! 
Tôi bán tín bán nghị . Nhưng nó ngủ hay không chuyện ñó chẳng quan trọng gì. 
Chỉ mỗi chuyện nó dám ñi một mình vô lò thịt giữa "giờ ngọ" ñã ñủ cho tôi phục 
nó sát ñất rồi . 
Qua ngày hôm sau, tin tức ñược truyền ñi và An trở thành một nhân vật nổi tiếng 
trong lớp. Còn tôi, tôi rút ra kết luận: Thầy Việt nói ñúng. Ma chỉ là chuyện hoang 
ñường ! 
Thế là tôi với An ñã học chung với nhau ñược hơn nửa tháng. Trong nửa tháng ñó, 
tôi chỉ mới gặp má nó có một lần. Là chủ sạp vải, má nó suốt ngày ở ngoài chợ, lâu 
lâu mới "xẹt" về nhà một lần. Má nó người mập mạp, hồng hào, trông lúc nào cũng 
tất bật. 
Thấy tôi tới học chung với An, má nó khoái lắm: 
- Ừ, hai ñứa ngồi trong nhà mà học, ñừng có chạy nhảy ngoài ñường nghen ! 
Nói xong một câu, má nó ñi mất. 
An bình luận: 
- Má tao vậy ñó, suốt ngày lu bu ngoài chợ . Nhưng má tao chìu tao lắm. 
Như ñể chứng minh cho lời nói của mình, nó rút từ trong túi áo ra tờ giấy bạc năm 
trăm ñồng giơ lên trước mặt. 
- Tiền ở ñâu vậy ? - Tôi hỏi . 
- ðây là tiêu chuẩn hàng ngày của tao! - An giải thích với vẻ kiêu hãnh. - Trước 
khi ra chợ, bao giờ má tao cũng nhét vào túi tao một tờ như thế này ! 
- Mày xài sao hết ? 
- Hết tuốt ! Nhưng từ nay, tao và mày sẽ xài chung ! 
Nghe vậy, tôi vừa cảm thấy thinh thích, lại vừa ngường ngượng. Tôi lắc ñầu: 
- Thôi ... 



Nhưng An không ñể tôi nói hết câu . Nó cắt ngang: 
- Không có "thôi thôi" gì hết! Còn không, tao nghỉ chơi mày ra luôn ! 
* * *  
Tôi gặp má An một lần nhưng anh Dự của nó tôi gặp tới bốn, năm lần. Anh Dự 
người hơi ốm, da ngăm ñen, tóc ñể dài phủ gáy . Mặt anh xương xương, hàng ria 
mép rậm rì như hai con sâu . Anh lúc nào cũng mặc quần jean, áo pun, tay ñeo 
ñồng hồ Rañdô mới tinh, lại thêm hai chiếc nhẫn vàng chóe trên các ngón tay, 
miệng anh luôn luôn phì phèo thuốc lá thơm và trong túi áo lúc nào cũng có sẵn 
một gói "555". Hóa ra chính vì vậy mà thằng An cứ bị ám ảnh bởi ý nghĩ "tao ñi 
theo anh Dự" hoài . 
Chẳng hiểu cái tổ hợp nhựa nơi anh Dự làm việc hoạt ñộng như thế nào mà tôi thấy 
anh ở nhà hoài . Lần nào tới ñó học chung với An, tôi cũng ñều gặp anh. 
Hôm gặp lần ñầu tiên, anh lặng lẽ quan sát tôi từ ñầu ñến chân. Ánh mắt lạnh lẽo 
của anh khiến tôi vô cùng lúng túng. Anh hỏi: 
- Em tên gì ? 
- Em tên Nghi ! - Tôi ñáp. 
An xía vô: 
- Nó là bạn thân nhất với em trong lớp ñó. Nó ñến học chung với em. 
Ánh mắt của anh Dự có vẻ thân thiện hơn. Anh vỗ vai tôi: 
- Vậy thì ñược ! 
Tôi không hiểu anh bảo ñược là ñược cái gì nhưng tôi không dám hỏi . Anh móc 
thuốc ra mời tôi: 
- Em hút thuốc không ? 
Tôi lắc ñầu . Trong lúc ñó thằng An nhanh tay rút một ñiếu . 
- Mày biết hút thuốc hả ? - Tôi ngạc nhiên hỏi . 
- Tao hút hoài ! - An vừa nói vừa ngậm ñiếu thuốc. 
Tôi trố mắt nhìn nó bật quẹt, châm thuốc và nhả khói với vẻ sành sỏi . Tôi lấy làm 
lạ vì ở trường chẳng bao giờ tôi thấy nó hút thuốc. Chắc nó sợ bị phạt. 
ðợi anh Dự ñi khỏi, nó chìa ñiếu thuốc cho tôi: 
- Mày kéo thử một hơi coi ! 
Tôi xua tay: 
- Thôi, thôi tao không biết hút ñâu ! 
Nó nài nỉ: 
- Mày cứ hút thử ñi ! Ngon lắm ! 
Nhưng mặc cho nó nói, tôi vẫn cương quyết từ chối . 
Thấy vậy, An không thèm mời tôi nữa . Nó ngồi ghểnh chân lên ghế, hút ngon 
lành. 
- Mày hút thuốc vậy, má mày có biết không ? - Tôi tò mò hỏi . 
- Biết chớ ! Nhưng má tao la . Chỉ có anh Dự là thoải mái với tao thôi . 
Cái chuyện thằng An ngủ một mình trong lò thịt hôm trước, hôm sau là tôi kể cho 



anh Dự nghe . Tôi kể như là kể một chuyện ly kỳ, nhằm quảng cáo cho thằng bạn 
có "tinh thần lành mạnh" của mình. 
Tôi tưởng nghe xong anh Dự sẽ khen nó. Không dè ảnh trợn mắt, nạt lại hai ñứa 
tôi: 
- Sao tụi mày chơi ngu vậy ? ðứa nào bày ra cái trò ngốc này ? 
Thấy ảnh nổi nóng, hai ñứa tôi im re . 
Anh Dự dằn giọng: 
- ðã có bao nhiêu người ñi vô trong ñó rồi không trở ra, tụi mày có biết không ? 
Tôi ấp úng: 
- Em ñâu có biết ! 
An phân trần: 
- Nhưng em vô trỏng mà ñâu có sao ! 
Anh Dự ñập bàn: 
- Mày còn cãi nữa hả ? Tại mày chưa tới số thôi . Lần sau mà còn như vậy thì ñừng 
hòng sống sót ! 
Trước khi bỏ ñi, anh Dự còn chỉ tay vào hai ñứa tôi: 
- Từ giờ về sau, tao cấm hai ñứa mày bước chân vô lò thịt, kẻo có chuyện gì xảy ra 
người ta lại trách tao sao không bảo trước. Hừ, hết người ghẹo sao mà ñi ghẹo ma ! 
Còn lại hai ñứa, tôi ngó An: 
- Sợ chưa mày ? 
An "hừ" một tiếng: 
- Sức mấy mà sợ ! Tao cóc tin có ma ! 
- Anh Dự bảo có kìa ! 
- Kệ ảnh ! 
Tự nhiên tôi cảm thấy khoái An dễ sợ . Chơi với một ñứa bạn gan lì như nó thật là 
thic'h ! 
* * *  
Nhưng "tinh thần" của thằng An chỉ "lành mạnh" trong mỗi chuyện ñó thôi, chứ 
còn trong chuyện học tập thì tinh thần nó chẳng lành mạnh tí nào . 
Từ hôm bắt ñầu học chung với nhau tới nay, hai ñứa hầu như chẳng học ñược bao 
nhiêu . 
Hôm ñầu tiên, An học hành còn có vẻ nghiêm túc. Nó sắm một cuốn tập mới tinh, 
bao bìa ñàng hoàng. Ở trang ñầu tiên, nó còn nắn nót kẻ dòng chữ "vở học ở nhà" 
bằng mực ñỏ, trông rất khí thế. 
Hai ñứa ngồi vào bàn. Tôi giở thời khoá biểu ra coi, thấy ngày mai có môn số học, 
bèn kêu nó ñem tập toán ra, ôn lại bài mới nhất: "Nhân và chia các số gần ñúng". 
Nó lật tập loạt soạt một hồi rồi trố mắt: 
- ðâu phải bài "Nhân và chia" ! Bài "Cộng và trừ" chớ ! 
- Cộng và trừ các số gần ñúng là bài tuần trước ! 
Nó lại lật tới lật lui, xoay ngang xoay dọc cuốn tập cả buổi rồi lại ngước nhìn tôi: 



- Cái bài ñó nó trốn ñâu mất tiêu rồi ! 
- Thôi ñừng có giễu hề nữa . ðưa cuốn tập tao coi ! 
Tôi giật cuốn tập trên tay An và giở ra . ðúng là không có bài học vừa rồi . Bài 
sớm nhất trong tập nó là bài "Cộng và trừ các số gần ñúng" học tuần trước. 
ðiều ñó khiến tôi ngạc nhiên: 
- Bài "Nhân và chia" ñâu ? 
An chép miệng: 
- Bữa ñó tao nghỉ học. 
Nó tính bịp tôi nhưng mà ñâu có ñược. Tôi nghiêm mặt : 
- Xạo ñi mày ! Bữa ñó mày có ñi học ñàng hoàng. 
An ngồi bên cạnh tôi nên hôm nào nó nghỉ học là tôi biết liền. Làm sao nó qua mặt 
tôi ñược ! An cũng biết vậy, nên thấy tôi lật tẩy, nó cười giả lả: 
- Bữa ñó tao quên chép bài . 
- Chép bài mà quên ! 
Tôi nguýt nó một cái và tiếp tục kiểm tra cuốn tập toán của nó. Té ra nó không chỉ 
"quên" một bài mà "quên" tới ba, bốn bài . Dò cuốn tập toán thiếu gần phân nửa 
bài học trong chương trình của nó, tôi ngán ngẩm: 
- Học như mày thì không biết bao giờ mới "cùng tiến" với người ta nổi . 
An tỉnh bơ: 
- Thì từ từ tao ñuổi theo chứ lo gì ! 
Tôi bực mình, gắt: 
- Mày thì lúc nào cũng từ từ ! 
Cuối cùng, tôi ñành phải lấy cuốn sách "Số học và ñại số" ra chỉ cho nó học. 
Nhưng càng hướng dẫn cho An học, tôi càng kinh hoàng nhận ra trước nay nó 
chẳng bao giờ học bài . ðầu óc nó trống rỗng, không chứa lấy một chữ. Tôi giảng 
trước nó quên sau, giảng sau nó quên trước. ðiều ñó khiến tôi ñâm nản. Tôi thở 
dài: 
- ðầu mày giống cục ñá quá ! 
Nó sờ ñầu nhận xét: 
- Mềm hơn cục ñá chớ ! 
ðang bực mình nhưng nghe nó pha trò, tôi cũng phải phì cười . 
Rốt cuộc tôi phải giảng lùi lại bài trước. An vẫn không hiểu nổi . Tôi lại lùi thêm 
một bài nữa . Nó vẫn ngơ ngơ ngác ngác. Tôi thở hắt ra một cái và lùi tuốt tới bài 
ñầu năm học, bài "Tỉ lệ thức". 
Thằng An thấy tôi hết chổ lùi rồi nên nó ñành phải cố nghe tôi giảng bài . ðể giúp 
cho nó phân biệt ñược ngoại tỷ và trung tỷ của một tỷ lệ thức, tôi phải mất gần nửa 
tiếng ñồng hồ và tiêu tốn mất mấy lít mồ hôi chứ không phải ít. 
An vừa học vừa nhăn nhó. Nếu nó là nhỏ Ái thì tôi ñã cốc nó u ñầu từ lâu rồi . 
Nửa tiếng ñồng hồ tiếp theo, tôi giảng cho An về cách hoán vị các số hạng. Lần 
này, ñầu óc nó bớt chậm chạp hơn khi nãy, nó hiểu bài nhanh hơn. Tôi ñể ý thấy 



nếu An chịu học, tức là chịu chú ý, thì có lẽ nó chẳng kém ai . Nhưng nói chung là 
nó rất lơ là. Nhiều lúc tôi giảng muốn ñứt hơi, xong hỏi nó: 
- Mày hiểu rồi chứ ? 
Nó lắc ñầu: 
- Chưa . 
Tôi ñỏ mặt tía tai: 
- Trời ơi, tao nói khô nước miếng vậy mà mày không hiểu ! Chớ ñầu óc mày nãy 
giờ ñể ñâu ? 
Nó chỉ ra cửa sổ: 
- Tao ñể ở ngoài kia . Nãy giờ tao mắc coi hai con gà ñá lộn ! - Chợt nó reo lên - 
Kìa, kìa ! Nó lại ñá nữa kìa ! 
Tôi dòm ra . Có hai con gà ñang ñá nhau thật. Thế là trong thoáng mắt, tôi quên 
béng cả chuyện dạy dỗ lẫn nỗi tức tối trong lòng mà lại ... noi gương thằng An, 
ngẩn người xem ñá gà một cách say sưa . 
Hai "thầy trò" vừa xem "ñấu võ ñài" vừa bình luận rôm rả: 
- Con gà tía có cú song phi ác liệt ! 
- Nhưng con kia lẹ hơn. Nó tránh ñược hết. 
- Chỉ ñược cái tránh ñòn. Nó ñâu tấn công ñược miếng nào ! 
- Cần quái gì tấn công ! Nó dụ cho con gà tía hao sức. 
- Sức mấy mà hao sức ! 
- Hao ! 
- Không hao ! 
Thằng An gân cổ cãi khiến tôi nổi sùng: 
- Thôi ñi học bài tiếp ñi ! 
Nó nhe răng cười hì hì: 
- Hết giờ rồi ! 
Tôi giật mình liếc ñồng hồ trên tường. ðã năm giờ kém năm. 
Trong khi tôi ngẩn người ra thì An hớn hở thu xếp tập vở. Nó nhận xét: 
- Buổi ñầu tiên học chừng ñó là ñủ rồi . 
- Có chút xíu mà kêu ñủ ! - Tôi lầm bầm. 
Nó cười nhăn nhở: 
- Phải ñể dành ! Bữa nay mày ñòi học hết, mai mốt lấy gì mà học ! 
Tôi ngồi im không trả lời . Nhưng ñến khi An mở tủ lạnh lấy ra miếng ñu ñủ vàng 
lườm thì mặt mày tôi rạng rỡ hẳn lên: 
- Ngon không mày ? 
- Hết sẩy ! 
Nó bê nửa trái ñu ñủ ra ñặt giữa bàn khiến tôi cứ nhấp nhổm trên ghế. 
Buổi học chung ñầu tiên giữa tôi và An kết thúc một cách "ngọt ngào" như vậy. 
Buổi học thứ hai giữa hai ñứa tôi còn tệ hại hơn buổi học thứ nhất. Lần này thằng 
An "phá hoại" buổi học không phải bằng cách dụ tôi coi ñá gà như bữa trước, mà 



bằng những câu ñố. 
Trước nay, tôi không biết An có cái tài vặt này . Cái thằng, toán thì dốt ñặc cái mai 
mà các câu ñố mẹo không biết ở ñâu nó lôi ra lắm thế! 
Khi thấy tôi ngồi vào bàn, chuẩn bị lật tập ra, An khoát tay: 
- Từ từ hãy học! Ngồi chơi chút xíu ñã! 
Tôi liếc nó: 
- Chút xíu là bao lâu ? 
- Chừng mười, mười lăm phút thôi! Nghỉ khỏe thì học mới mau hiểu! 
Trời ơi, sao bữa nay nó nói một câu dễ thương quá xá vậy không biết! Thực bụng 
thì tôi không tin nó lắm, nhưng ngẫm ra thấy nó nói cũng có lý. Mới chân ướt chân 
ráo bước vô nhà nó, học liền cũng mệt. Tôi duỗi người trên lưng ghế, miệng không 
quên nhắc nhở: 
- Nghỉ ñúng mười phút thôi nghen! 
- Ừ muời phút. 
Nói xong, An cũng ngả lưng lên ghế, hệt như tôi . Mắt nó nhìn lên trần nhà, có vẻ 
suy nghĩ lung lắm. Chẳng biết nó "nghỉ ngơi" thiệt hay ñang âm mưu ñiều gì. 
Nhưng thôi, kệ nó. Phần tôi, tôi cứ nhắc chằm chặp: 
- Còn bảy phút... còn năm phút... còn ba phút... 
ðột ngột, An nhỏm người dậy: 
- Tao ñố mày cái này nè! 
Tôi nhướn mắt: 
- Cái gì ? 
Nó nheo mắt, tinh quái: 
- Tao chỉ ñọc câu ñố một lần thôi . Mày ráng nhớ kỹ nghe! 
Tôi sửa lại ghế ngồi, lắng nghe . 
- Có một chiếc xe buýt chở năm người . Khi xe ghé trạm thứ nhất, có 3 người 
xuống xe . Ghé trạm thứ hai, thêm một người xuống và 2 người lên. Ghé trạm kế 
tiếp, 2 người xuống, 4 người lên... 
An cố tình ñọc chậm rãi ñể cho tôi tính. Còn tôi thì vừa lẩm nhẩm trong miệng vừa 
bật các ngón tay ñể ñếm số người còn lại trên xe, bụng nghĩ: "Bài toán dễ ợt vậy 
mà nó cũng ñem ra ñố". 
- ... Ghé một trạm nữa, không ai xuống nhưng có 2 người lên. Ghé trạm kế tiếp, 3 
người xuống, không ai lên. Ghé trạm nữa ... 
An cứ thao thao ñố còn tôi vẫn tiếp tục ñếm. Cuối cùng, nó hỏi: 
- ðố mày từ nãy giờ, xe buýt ghé mấy trạm cả thảy ? 
Tôi chưng hửng. Tưởng nó hỏi số người, ai dè nó hỏi số trạm. 
Trong khi tôi tức ñiên người vì bị lừa thì An ngồi cười hô hố một cách khoái chí. 
Cười ñã, An ñằng hắng: 
- Bây giờ tao ñố mày câu khác nè! 
Tôi cảnh giác: 



- Cũng ñố mẹo nữa hả ? 
An lắc ñầu: 
- Không, lần này tao ñố ñàng hoàng. Nhưng bởi ñây là những câu ñố ñơn giản, do 
ñó khi tao hỏi mày phải trả lời ngay tức khắc, hễ ngập ngừng là coi như thua . 
- ðược rồi! - Tôi gật ñầu . 
- Chuẩn bị nè! - An hắng giọng - Một bàn tay có mấy ngón ? 
- Năm ngón! - Tôi ñáp như một cái máy . 
- Hai bàn tay có mấy ngón ? 
- Mười ngón! 
- Mười bàn tay mấy ngón ? 
- Trăm ngón! 
An bật ngửa ra ghế, cười sằng sặc. 
Tôi ngơ ngác: 
- Thì ñúng rồi chứ gì nữa! 
Nó ngoáy mũi chọc quê tôi: 
- Mười bàn tay mà có tới trăm ngón! Hê hê! 
Tôi vẫn gân cổ: 
- Chứ không trăm ngón thì... 
ðang nói, tôi chợt phát hiện ra sai lầm của mình liền im bặt, mặt ñỏ tới mang tai . 
Lần thứ hai tôi rơi vào bẫy của An: 
mười bàn tay chỉ có năm mươi ngón thôi! 
Thấy ñiệu bộ của tôi, thằng An rất khoái chí. Nó hỏi: 
- Sao ? Không cãi bướng nữa chứ ? 
ðầu óc ñang nghĩ cách trả ñũa, tôi không màng ñến thái ñộ khiêu khích của nó. 
- ðây! - Tôi hào hứng hẳn lên khi nghĩ ra một câu ñố hóc búa - Tới lượt tao ñố 
mày! Sẵn sàng nghe chưa! 
An nhấp nhổm trên ghế: 
- ðố ñi! 
Tôi nháy mắt: 
- Nghe kỹ nghen! Một người ñi ra bờ sông câu cá. Ngày ñầu ông ta câu ñược 6 con 
bị ñứt ñầu . Ngày thứ hai ông ta câu ñược 9 con bị ñứt ñuôi . Ngày thứ ba, câu 
ñược 8 con bị ñứt ñôi . Hỏi tổng cộng trong ba ngày ông ta câu ñược mấy con cá ? 
Tôi nhủ thầm: 
Ông cho mày nghĩ nát óc luôn! Ai dè mới nghe xong câu hỏi, nó vọt miệng ñáp 
liền: 
- Dễ ợt! Không câu ñược con nào hết! 
Nó nói trúng phóc làm tôi chưng hửng. Hẳn là nó ñã nghe câu ñố này ở ñâu rồi . 
Nhưng tôi không chịu công nhận chiến thắng của An một cách dễ dàng: 
- Tại sao lại không có con nào ? Mày giải thích nghe coi! 
- Thì con số 6 mà bỏ cái móc trên ñầu tức thì thành con số 0, con số 9 bị ñứt cái 



ñuôi cũng là con số 0, con số 8 bị cắt ñôi thành hai con số 0. ðúng chưa ? Câu ñố 
này xưa như trái ñất, ai mà chẳng biết! 
Nghe cái giọng khi dể của An, tôi tức run cả người: 
- ðược rồi, - tôi hằm hè - ðể tao ñố mày câu khác! 
Nói vậy nhưng tôi vẫn chưa nghĩ ra một câu ñố nào ñáng giá ñủ sức ñánh gục An. 
Những câu ñố kiểu như "cái gì không sơn mà ñỏ, không gõ mà kêu ..." chắc nó 
thừa sức trả lời . 
Thấy tôi ngồi im re, An nóng ruột: 
- Sao ? ðã nghĩ ra câu nào chưa ? 
Tôi khoát tay: 
- Chờ một chút! Tao sắp nhớ ra rồi! 
Thực ra trong ñầu tôi vẫn chưa có một chữ nàọ ðang lúng túng, ñột nhiên tôi nhớ 
ñến câu ñố lúc trước bà tôi ñố tôi và nhỏ Ái: 
- Bên này cưa ngọn, bên kia cưa ngọn, ñố mày là cái gì ? 
An nheo mắt: 
- Cái gì hay con gì ? 
Tôi ấp úng: 
- À... à... con gì ? 
An cười hì hì: 
- Con ngựa chứ con gì! Cưa ngọn tức con ngựa . Những câu ñố kiểu nói lái này tao 
biết hàng ñống! 
Nó làm tôi xuôi xị . Tôi ngả lưng vào thành ghế như một người bại trận, mất hết 
nhuệ khí. 
Nhưng An vẫn chưa chịu chấm dứt trò chơi . Nó chồm người tới trước: 
- Giờ tới lượt tao ... 
ðang nói, nó chợt ngưng lại . Nó nhìn dáng ñiệu uể oải của tôi với vẻ dò xét: 
- Sao ? ðầu hàng rồi hả ? 
- ðố ñi! - Tôi bực mình gắt. 
- Nghe kỹ nè! - An nói, giọng hồ hởi - Hai vợ chồng dẫn một ñứa con ñi chơi . Tới 
một ngã tư ñột nhiên ñứa con nói: "Bốn chúng ta hôm nay ñi chơi vui quá". ðố 
mày tại sao ñứa con lại nói là "bốn chúng ta" ? 
Ra câu ñố xong, nó ngồi thu chân trên ghế như một con mèo và nhìn tôi bằng ánh 
mắt tinh quái . 
"Bốn chúng ta hôm nay ñi chơi", tôi nhẩm câu ñố trong ñầu, loay hoay tìm cách 
giải . 
Hai vợ chồng với một ñứa con, tại sao lại hóa thành bốn người ñược. Tôi vừa nghĩ 
ngợi vừa nhăn nhó, hệt như lúc an cơm, biết có một hạt sạn trong miệng mà chẳng 
biết cách nào ñể lừa ra . Bí quá tôi ñáp cầu may: 
- Chắc là má nó mang bầu ? 
An lắc ñầu: 



- Không. Má nó bình thường! 
- Hay là nó cộng cả ông cảnh sát giao thông ? 
- Trật luôn! 
Trả lời hai lần ñều sai, tôi càng bối rối . Lại thêm thằng An cứ lải nhải bên tai: 
- Chịu thua chưa ? 
Nghe muốn nỗi ñiên. Tôi nhướng mắt: 
- Sức mấy mà thua! 
- Không thua thì nói ñi! 
Tôi hắng giọng: 
- Tao biết cái mẹo của mày rồi . Thằng bé nó nhìn thấy cái bóng của mình chứ gì! 
- Hi hi! Bóng ñâu mà bóng! 
Thằng An nhe răng cười . Nó có vẻ khoái chí trước sự bế tắc của tôi . 
Lần này thì tôi nản chí thật sự: 
- Thôi, tao chịu thua . Tại sao thằng bé lại nói là bốn người, mày cho biết ñi! 
An ñưa tay xoa cằm: 
- Có gì ñâu! Bởi vì nó còn nhỏ, nó chưa biết ñếm. Ba người mà nó ñếm thành bốn! 
ðang tựa lưng vào ghế, tôi bật người dậy, tức tối: 
- Dẹp mày ñi! Ngay từ ñầu mày có bảo thằng bé không biết ñếm ñâu! 
- Cần gì bảo! Tự mày phải ñoán ra chứ! 
Tôi bĩu môi: 
- ðoán cái mốc xì! Không ai lại ra câu ñố như mày cả! 
An nghinh mặt: 
- Sao lại không ? 
Sự bướng bỉnh của nó làm tôi ñiên tiết. Chẳng biết làm gì, tôi thò tay cầm cuốn tập 
trên bàn với vẻ giận dỗi: 
- Thôi! Bắt ñầu học ñi! 
Nghe ñến chuyện học, An cụt hứng liền. Nó chép miệng: 
- Thôi ñể tuần tới ñi! 
- Không tuần tới tuần lui gì hết! - Tôi gạt phắt. 
- Nhưng bây giờ thì... 
- Bây giờ thì sao ? - Tôi liếc nó. 
An chưa kịp trả lời tôi thì cái ñồng hồ trên tường ñã trả lời giùm nó: 
- Boong! Boong! Boong! Boong! Boong! 
Thế là ñã năm giờ. Trong khi tôi nhăn nhó thì An tươi mặt hẳn lên: 
- Thấy chưa! 
- Thấy gì! Tại mày hết ñó! 
- Sao lại tại tao ? 
- Chứ gì nữa! Tại mày bày ra cái trò ñố qua ñố lại . 
An nhe răng cười: 
- Thì giải lao mà lại! 



- Tưởng mươi, mười lăm phút, ai dè kéo dài cả hai tiếng ñồng hồ! - Tôi cằn nhằn. 
Phớt lờ sự cau có của tôi, An phấn khởi một cách lộ liễu: 
- Không học bữa nay thì còn bữa khác, lo gì! ðể tao lấy mấy trái xoài ra thưởng 
cho mày! 
Trong một thoáng, tôi chợt hiểu mình bị mắc lừa . Cái thằng quỉ quái, không những 
nó lừa tôi trong những câu ñố mà qua những câu ñố, nó ñã lừa tôi bỏ mất cả một 
buổi học chung! 
Nhìn An ñứng lom khom bên tủ lạnh, tôi vừa tức nó lại vừa giận mình. Thế là tối 
nay tôi phải bỏ chương trình ti-vi ñể học bài ở nhà mới kịp. 
Nhưng không phải chỉ mình tôi mắc bẫy của An. 
Có một hôm, tôi và An ñang ngồi học, gọi là ngồi học nhưng thực ra lúc ñó hai ñứa 
ñang chơi chọi dế, thì bất thần thằng Nhuận và nhỏ Dạ Lan ghé vào . Chắc là tụi nó 
ñi kiểm tra việc học chung của hai ñứa tôi . 
Nhác thấy bóng thằng Nhuận ngoài cổng, An vội ñút chiếc hộp giấy trong ñó hai 
con dế ñang quần nhau vào ngăn bàn. Còn tôi thì vội vã lật cuốn tập trên bàn ra . 
- Chà, hai ông tướng học tập nghiêm chỉnh quá hén! 
Cái giọng eo éo của thằng Nhuận vang lên. 
An kéo ghế mời hai vị khách quý ngồi . 
- Tụi mày ñi ñâu ñây ? - Tôi liếc Nhuận, hỏi với giọng kém thân mật. 
Nhuận chưa kịp ñáp thì nhỏ Dạ Lan vọt miệng: 
- Tụi tôi tính ghé xem hai bạn học như thế nào . 
Con nhỏ này lúc nào cũng vậy, nghĩ gì nói nấy, chẳng e dè, nể sợ ai hết. ðụng vào 
nó như ñụng vào bức tường thép. Vả lại hành ñộng của Nhuận và Dạ Lan hoàn 
toàn chính ñáng. Theo dõi, ñôn ñốc và kiểm tra các ñôi bạn cùng tiến là trách 
nhiệm của Nhuận, tổ trưởng tổ học tập của tôi và An. 
Trong hoàn cảnh ñó, tôi ñành cười giả lả: 
- Thì học bình thường thôi chứ có gì ñâu! 
- An và Nghi ñang học bài gì vậy ? - Nhuận ñột ngột hỏi . 
- Tụi tao học toán. ðang học tới bài này nè! 
Vừa ñáp, tôi vừa cúi xuống lật tập sột soạt. 
Thực ra, từ nãy ñến giờ, tôi và An chưa hề ñụng tới bài vở. Tôi vừa bước chân qua 
khỏi ngưỡng cửa, thằng An ñã chìa cái hộp giấy ra trước mắt tôi: 
- Tao vừa tóm ñược hai con dế "ác chiến" lắm mày ơi! 
Nghe tới dế, tôi lập tức quên bẵng hết mọi thứ trên ñời . 
Tôi chúi ñầu trên chiếc hộp, reo lên: 
- A, có một con dế lửa! 
An vỗ vai tôi: 
- Tao nhường mày con dế lửa ñó. Tao lấy con dế than. ðá thử chơi xem ai hơn ai! 
Con dế than của An to hơn con dế lửa của tôi nhưng tôi không ngán. Khi lâm 
chiến, chưa chắc con nào lì hơn con nào . Riêng tôi, trước nay tôi vẫn "mê tín" dế 



lửa . 
Thế là chẳng ñứa nào nhắc ñến chuyện học hành, tôi và An thò tay vào hộp bắt con 
dế mình ra . Tôi thò tay lên ñầu bứt một sợi tóc, cột vào chân dế, quay vù vù. An 
cũng làm hệt như vậy . Thậm chí nó còn phun nước bọt phèo phèo vào con dế của 
nó. Làm như vậy ñể cho con dế nó "bốc" nó "hăng máu", tất cả bọn trẻ chúng tôi 
ñều làm ñiều ñó trước khi tiễn các "võ sĩ" của mình ra ñấu trường. 
An một ñầu, tôi một ñầu, từ hai phía ñối diện trong hộp giấy, chúng tôi lùa hai con 
dế ra chính giữa võ ñài . Vừa ñối diện với ñịch thủ, con dế than ra oai gáy một 
tràng dài . Không chịu thua, con dế lửa của tôi cũng phồng cánh, gáy một tràng ñáp 
lễ. Dường như thấy nghi thức chào sân như vậy ñã ñủ, hai võ sĩ xông vào nhau, ẩu 
ñả liền. 
Tôi và An ñứng ngoài vừa hò hét ñộng viên vừa nhảy chồm chồm theo từng cú ñòn 
diễn ra trong "võ ñài". 
ðúng ngay hồi gay cấn nhất thì thằng Nhuận và nhỏ Dạ Lan tới . Thành thử bây 
giờ nghe Nhuận hỏi, tôi vừa lật tập giả bộ tìm kiếm ñể hoãn binh, vừa nghĩ cách 
ñối phó. 
Trong khi tôi ñang loay hoay chưa tìm ra diệu kế thì An thình lình vỗ vai Nhuận: 
- À mày, hôm trước tao và Nghi ñọc ñược một bài toán ñố trên báo . Bài toán dễ 
thiệt dễ mà chẳng ñứa nào giải ra ... 
- Toán hình học hay toán ñại số ? 
- Chẳng phải toán hình học cũng chẳng phải toán ñại số! Một bài toán thông 
thường thôi, giống như toán cấp một vậy . 
Nhuận nhìn An nghi ngờ: 
- Thiệt không ? 
- Thiệt mà. 
- Mày còn nhớ ñề toán không ? 
- Nhớ! - An vừa nói vừa xoay người trên ghế - Bài toán như thế này nè. Có ba 
người vào khách sạn thuê phòng. Họ thuê chung một phòng với giá 30 ñồng. Như 
vậy, mỗi người chỉ phải trả góp 10 ñồng. Tên bồi cầm 30 ñồng khách ñóng ñến nộp 
cho ông chủ khách sạn. Nhưng ông chủ chỉ lấy 25 ñồng và bảo tên bồi ñem trả lại 
cho khách 5 ñồng. Cầm lấy 5 ñồng, tên bồi nghĩ hoài vẫn không biết làm sao chia 
ñều cho ba người, cuối cùng, nó giấu ñi 2 ñồng, và với 3 ñồng còn lại nó trả ñều 
cho mỗi người khách một ñồng... 
Nói tới ñây, tự nhiên thằng An im bặt. 
Thằng Nhuận và nhỏ Dạ Lan nãy giờ ñang trố mắt nghe, thấy vậy liền giục: 
- Rồi sao nữa ? 
An vỗ trán: 
- Chờ một chút ñi! ðể tao nhớ lại phần sau coi! 
Ngay từ ñầu, tôi ñã biết ñây là mẹo của An. Nó cố tình làm cho Nhuận và Dạ Lan 
bị hút vào câu ñố ñể quên ñi chuyện kiểm tra việc học tập của tụi tôi . Cũng giống 



như chiến thuật nó áp dụng với tôi hôm trước. Cả lần này nữa, nó cũng lại thành 
công. 
Nhìn vẻ mặt chăm chú, căng thẳng của Nhuận và Dạ Lan, tôi biết hai ñứa ñã quên 
mất mục tiêu "viếng thăm" của mình. Và tôi không nén ñược một tiếng thở phào 
nhẹ nhõm. Nếu biết từ nãy ñến giờ, tôi và An chơi ñá dế thay vì học, chẳng hiểu 
ngày mai vào lớp, tụi nó sẽ cho tôi "thưởng thức" những món gì. Có khi tụi nó lại 
báo với cô Nga, giáo viên chủ nhiệm nữa không chừng! Ai chứ thằng Nhuận thì nó 
chẳng từ một hành ñộng nào . 
Thằng An ậm ự một hồi, chờ cho hai vị khách thật sốt ruột mới chịu nói tiếp: 
- À, tao nhớ rồi! Như vậy là mỗi người khách chỉ ñóng có 9 ñồng. Chín ñồng nhân 
với 3 người khách thành 27 ñồng, ñúng chưa ? Hăm bảy ñồng cộng với hai ñồng 
tên bồi giấu ñi là 29 ñồng cả thảy . Vậy còn 1 ñồng nữa biến ñi ñâu ? 
ðúng là một bài toán mẹo hóc búa . Không chỉ có Nhuận và Dạ Lan mà ngay cả tôi 
cũng bị câu ñố thu hút. ðồng thời tôi cũng rất ngạc nhiên về An. Với những trò 
chơi câu ñố của mình, An tỏ ra có một ñầu óc rất thích hợp với toán học. Rõ ràng 
là nó nhớ và rất thích thú với những chi tiết lắc léo, ñòi hỏi phải vận dụng trí não 
ñến mức tối ña . Vậy mà khi học hành nghiêm chỉnh, nó lại rất lười học toán. Nói 
chung là nó lười học tất cả các môn. Có lẽ hình ảnh của anh Dự ñã ăn sâu vào suy 
nghĩ của nó, vì vậy nó chẳng tha thiết gì ñến chuyện học tập. Nó ñã từng nói với tôi 
như vậy . Mỗi lần nghĩ ñến chuyện này, tôi vừa giận nó lại thương nó. 
Nhuận ngồi thừ người trên ghế. Nó nghĩ ngợi ñến nhăn cả trán. Nhỏ Dạ Lan thì 
vừa nghĩ vữa lấy ngón tay vẽ ngang vẽ dọc trên mặt bàn, chốc chốc nó lại nhìn ra 
ngoài trời . Còn tôi cũng muốn ñiên cái ñầu về ñồng bạc bị mất. 
Lâu thật lâu chẳng ñứa nào lên tiếng. 
Chợt nhỏ Dạ Lan chép miệng: 
- Hay là ñồng bạc bị thằng bồi ñánh rơi ? 
Tôi "xì" một tiếng: 
- ðánh rơi ñâu mà ñánh rơi! 
Nhuận xen vào: 
- Không phải ñánh rơi ñâu . Chắc là có cái mẹo gì ñây . Bây giờ mình thử tính lại 
coi . Ba ông khách ñóng 27 ñồng, thêm 2 ñồng trên người bồi là 29... là 29... Thiếu 
mất một ñồng. Ủa, nhưng còn 25 ñồng người chủ khách sạn lấy nữa chi, tổng cộng 
là 54 ñồng... 
Tôi cắt ngang: 
- Không ñược. Mày tính nhầm rồi, 25 ñồng người chủ khách sạn giữ nằm trong 27 
ñồng ba người khách ñóng, ñâu thể cộng thêm vào ñó ñược. 
- Ừ hén, - Nhuận gật gù - Nhưng như vậy thì một ñồng kia ở ñâu ? 
Nhỏ Dạ Lan vọt miệng: 
- Bây giờ cứ tính mỗi người giữ bao nhiêu tiền thì ra chứ gì! 
Sáng kiến của Dạ Lan như một tia chớp lóe lên trong ñêm tối . Tôi vỗ tay ñôm ñốp, 



tán thưởng một cách lộ liễu: 
- ðúng rồi! ðúng rồi! 
Còn Nhuận thì reo lên: 
- Thật là chí lý! Chúng mình ñiểm lại coi . Ông chủ khách sạn giữ 25 ñồng, người 
bồi giữ 2 ñồng... 
- Còn mỗi người khách giữ 1 ñồng. Ba người giữ 3 ñồng! - Tôi tiếp lời . 
Nhuận hắng giọng: 
- Như vậy là vừa ñủ 30 ñồng, ñâu có mất ñồng nào . 
Dạ Lan ngơ ngác: 
- Nhưng bài toán lại tính thiếu 1 ñồng ? 
Nhuận nhíu mày: 
- Lạ thật! 
Tự nhiên tôi chợt hiểu ra: 
- Bài toán cộng sai! Bài toán cộng sai! 
Nhuận dòm tôi: 
- Sai chổ nào ? 
- ðây nè! Ba người khách ñóng 27 ñồng, phải chưa ? Trong 27 ñồng ñó, người chủ 
khách sạn lấy 25 ñồng và người bồi lấy 2 ñồng. Do ñó không thể lấy 27 ñồng cộng 
cho 2 ñồng ñược, vì 2 ñồng người bồi giữ ñã nằm trong 27 ñồng kia rồi . ðúng ra 
phải lấy 27 ñồng cộng với 3 ñồng còn lại nơi 3 người khách thì ñề toán lại cộng với 
2 ñồng của người bồi, do ñó dẫn ñến việc thiếu mất 1 ñồng. ðúng không mày ? 
Tôi quay nhìn An, vẻ ñắc thắng. 
Từ nãy ñến giờ, trong lúc tụi tôi vắt óc suy nghĩ, An ngồi im lặng, không nói một 
câu . Bây giờ, thấy cái mẹo của bài toán bị phanh phui, nó gãi ñầu cười ruồi: 
- Có lẽ ñúng! Nhưng bài toán giải ñược là nhờ Dạ Lan chứ không phải nhờ mày 
ñâu! 
Giọng của nó cũng không giấu vẻ ñắc thắng. Bởi vì lúc ấy Nhuận ñã xô ghế ñứng 
lên: 
- Thôi tụi mày học tiếp ñi! Tao và Dạ Lan còn phải ñi kiểm tra mấy cặp khác! 
Chỉ chờ có vậy, thằng An ñứng dậy tiễn hai vị khách quý ra cửa bằng nụ cười toe 
toét. 
Tôi ngồi trong nhà rụt cổ nhìn theo, miệng lẩm bẩm: Hú vía! 
Thằng An có trăm nghìn cách ñể không chịu "cùng tiến" với tôi . Không chỉ bằng 
các câu ñố, bằng những trò ñá gà, ñá dế, nó còn "dụ khị" tôi bỏ các buổi học chung 
bằng lắm trò hấp dẫn khác.  
Còn tôi, lý trí thì cưỡng lại những sự rủ rê của An, nhưng tình cảm và hành ñộng 
cứ bị cuốn hút theo những việc làm sai trái nhưng ñầy quyến rũ của nó. 
Nói cho ñúng ra, An chỉ tỏ vẻ hào hứng với chuyện học tập một lần. ðó là lần anh 
Vĩnh nó về phép, kiểm tra bài vở của nó và dọa ñưa nó ñi cải tạo . 
Nhưng nó chỉ hào hứng ñược có một ngày . Qua ngày hôm sau là mọi chuyện lại 



vào ñâu vào ñấy ngay . 
Tôi và An bắt ñầu học chung với nhau ñã khá lâu nhưng kết quả thực sự chẳng ñạt 
ñược bao nhiêu . 
Thực ra, những buổi tôi ôm tập ñến nhà nó gọi là "chơi chung" thì chính xác hơn là 
"học chung". 
Bây giờ nó vẫn tiếp tục giở giọng "từ từ hãy học" nhưng tôi khó mà phản ñối ñược. 
Bởi kèm theo cái ñiệp khúc lười biếng của mình, bao giờ nó cũng rủ: 
- Bây giờ hai ñứa mình ñi xem phim ñi! 
Tôi từ chối yếu ớt: 
- Thôi, học ñi! Phim phiếc gì! 
An vẫn không nản. Nó tiếp tục tấn công: 
- Phim "Trộm mắt Phật" hay lắm mày . 
- Phim "Trộm mắt Phật" thật hả ? 
- Ừ, phim nói về tên trộm thành Bátñda ñó! 
Tôi háo hức: 
- Phim ñó ñang chiếu ở rạp nào ? 
- Rạp Cây Gõ. Gần ñây nè! 
Thế là quên phắt ñi chuyện học tập, tôi giục nó: 
- ði thì lẹ lên! 
Nói xong tôi không khỏi áy náy về quyết ñịnh của mình. Tôi bèn nói thêm: 
- Nhưng ñi một lần này thôi nghe! 
An tươi tỉnh: 
- Ừ, một lần thôi! Lần khác mình xem phim khác! 
Tôi nhăn nhó: 
- Thôi ñi, không có lần khác ñâu! 
Nói vậy nhưng tôi biết tôi "nói là nói vậy", giống kiểu nói của bà tôi, khi chấp nhận 
thua cuộc trước ba má tôi . Có lẽ thằng An cũng thừa biết ñiều ñó nên nó không 
buồn lên tiếng trước thái ñộ của tôi . 
Y vậy, lần sau, nó lại rủ rê . Nhưng lần này nó tỏ ra khéo léo hơn. 
Vừa thấy mặt tôi, nó nhướn mắt lên: 
- Mày ñọc cuốn truyện "Người Vô Hình" chưa ? 
- Có phải cuốn truyện trong ñó có anh chàng tàng hình vào ở trọ trong quán 
không? 
- ðúng rồi! Cuốn sách có cái bìa xanh xanh ñó. 
- Ừ, tao ñọc rồi! Tao mượn ở thư viện trường mình chứ ñâu . 
An khịt mũi: 
- Người ta ñang chiếu phim ñó mày ạ . 
- Phim gì? 
- Phim "Người tàng hình" chứ phim gì! Tụi nó xem xong khen quá trời!  
Tới ñây, tôi ñã biết thằng An muốn gì. Nhưng phim "Người tàng hình" quả là có 



một sức hút mạnh liệt. Tôi rất thích cuốn truyện ñó, bây giờ tôi rất nôn nóng muốn 
xem những hành ñộng của người tàng hình trong phim ñó như thế nào . 
Thế là hai ñứa tót ra ñường. Còn tôi, quả tình tôi không còn tâm trí nào nhớ ñến lời 
nói quyết liệt của mình hôm trước. 
Nhưng không phải bao giờ các rạp chiếu bóng cũng có phim hay . Những lúc ñó, 
thằng An lôi kéo tôi bằng cách khác: 
- ði Sở thú chơi mày! 
Tôi lắc ñầu: 
- Tháng trước tao ñi rồi . 
- Nhưng cách ñây một tuần, con cọp cái trong sở thú mới ñẻ một bầy con. 
Tôi tròn mắt: 
- Sao mày biết? 
- Tao xem trên ti-vi . 
- Người ta có quay mấy con cọp con không? 
- Có chứ! - An mô tả bằng giọng sôi nổi - Tụi nó trông hiền khô à! Giống như mấy 
con mèo . Tụi nó nằm bú mẹ trông dễ thương ghê! 
ðang nói tự nhiên nó hạ giọng: 
- ði coi ñi! 
Thế là chiều hôm ñó hai ñứa tôi tha thẩn trong Sở Thú ñến tối mịt mới về. 
Lần ñó, thằng An phải lấy xe ñạp chở tôi về nhà bởi tôi vẫn chưa dám ñi ngang lò 
thịt một mình vào ban ñêm. 
Cứ như vậy, hết ñi xem phim ñến ñi Sở Thú, hết ñi ăn kem ñến bóng ñá, An dẫn tôi 
la cà rong chơi suốt, hai ñứa học chung với nhau chẳng bao lăm... 
An lại sẵn tiền, chúng tôi tha hồ tiêu xài . ðiều ñó tăng thêm sự thú vị trong những 
buổi ñi rong. Thoạt ñầu tôi còn áy náy và ngượng ngùng, nhưng càng về sau tôi 
càng quen dần, chẳng còn thấy lương tâm cắn rứt nữa . 
Má An thì suốt ngày ở ngoài chợ, lo buôn bán, chẳng bao giờ ñể ý ñến chuyện học 
hành của An. Thỉnh thoảng gặp tôi, má nó chỉ nói gọn một câu "bạn bè với nhau, 
cháu giúp nó giùm bác" rồi quày quả ñi mất. 
Anh Dự thường có mặt ở nhà. Anh nói tổ hợp nhựa nơi anh làm hiện nay ñang 
thiếu vật liệu nên chẳng có công việc gì nhiều . Dù vậy tôi vẫn thấy anh ăn xài rất 
sang, chẳng tỏ vẻ gì túng bấn cả. Tính anh lầm lì ít nói, thoạt ñầu tôi rất sợ nhưng 
rồi cũng quen dần. 
Cũng như má An, anh Dự chẳng bao giờ quan tâm ñến chuyện bài vở của em 
mình. Trừ cái chuyện vào lò thịt hôm nọ còn chẳng bao giờ tôi thấy anh rầy la An 
một chuyện gì. Anh ñể mặc nó muốn làm gì thì làm. Thỉnh thoảng xài hết tiền má 
ñưa, An lại xin tiền anh Dự và chẳng bao giờ anh từ chối nó. Trong những lần nói 
chuyện với tôi, An thường tỏ ra rất tự hào về anh Dự . 
Chính vì gia ñình An như vậy nên hai ñứa tôi lêu lổng thỏa thích. 
Chỉ có ba tôi thỉnh thoảng hỏi han: 



- Dạo này bạn An của con học hành ra sao rồi ? 
Tôi ñáp lấp lửng: 
- Cũng bình thường thôi, ba! 
- An chịu học rồi chứ ? 
- Dạ . 
Nói dối là một việc vô cùng xấu hổ. Nói dối với ba lại càng xấu hổ hơn. Mỗi lần 
như vậy, lòng tôi thật dằn vặt, nhưng quả tình tôi không ñủ can ñảm ñể nói sự thật. 
Tôi chỉ biết tự nhủ thầm: lần tới mình sẽ giúp An học hành nghiêm túc! Nhưng cái 
lần tới ñó chẳng tới bao giờ. 
Bà tôi mỗi lần thấy tôi ôm tập vở chuẩn bị ñến nhà An lại gật gù: 
- Giúp bạn là một việc tốt, cháu ạ! 
Nhưng bà vẫn không quên dặn với theo: 
- Khi ñi ngang lò thịt có ai gọi, cháu nhớ ñừng trả lời nghe chưa! 
- Bà cứ dặn hoài! Cháu nhớ rồi mà! - Tôi nhăn mặt ñáp. 
Trong chuyện này chỉ có nhỏ Ái là tỏ vẻ nghi ngờ. Nó thường nhìn tôi dò xét: 
- Anh có học chung với anh An thật không ñó ? 
Tôi hất hàm: 
- Sao lại không? Chẳng lẽ tao giả bộ à ? 
Nó rụt vai: 
- Em nghi lắm. 
Tôi giơ nắm ñấm trước mặt nó: 
- Nghi cái gì ? Tao cốc cho một cái bây giờ! 
- Hôm trước em thấy anh và anh An ñèo xe ñạp ñi chơi ngoài phố. 
Tôi giật bắn người: 
- ðừng có xạo! Mày thấy hồi nào ? 
- Thứ năm tuần trước. 
Chết rồi! - Tôi nhủ thầm - Chiều thứ năm tuần trước, ñúng là hai ñứa tôi có ñi rong 
ở công viên Phú Lâm. Không hiểu tại sao nhỏ Ái thấy ñược! ðúng là xui tận mạng! 
Biết không thể nào giấu ñược, tôi chống chế: 
- À, hôm ñó học xong rồi tụi tao chạy lòng vòng một chút cho mát ñó mà! 
Nhỏ Ái không căn vặn gì nữa nhưng nhìn ánh mắt của nó, tôi biết là nó vẫn chưa 
hết ngờ vực. Nhưng chả sao, nó là em tôi, vả lại lát nữa nó sẽ quên ngay mọi 
chuyện. Nó còn bao nhiêu công việc nhà phải làm. 
Kẻ tôi ớn nhất vẫn là thằng Nhuận. Nhưng từ hôm ñó ñến nay, Nhuận không 
"viếng thăm" tụi tôi thêm một lần nào nữa . Có lẽ nó ñinh ninh tôi và An ñã ñi vào 
nề nếp. 
Nhưng ñể che mắt ñược ban cán sự lớp và mấy ñứa bạn trong tổ không phải là 
chuyện ñơn giản. Tôi và An phải bàn cãi với nhau mấy ngày trời mới tìm ra mưu 
kế. 
Theo mưu kế của tụi tôi, hôm nào có các tiết học "dễ chịu" như môn ñịa của cô 



Nga, môn sử của cô Hồng Lãng, môn sinh vật của thầy Lưu chẳng hạn, thì thằng 
An cố gò mình học bài cho thiệt thuộc. Tới lớp, khi kiểm tra bài cũ, ñợi thầy cô hỏi 
"em nào thuộc bài ?" thì An xung phong giơ tay liền. 
Nó ñã làm như vậy hai ba lần. Lần nào cũng thành công rực rỡ. Vì ñã chuẩn bị 
trước, nó trả bài ro ro, nhuyễn như cháo . Hành ñộng anh hùng của An khiến cả lớp 
trố mắt. Các thầy cô cũng ngạc nhiên tột bực. Ai ñời một học sinh chẳng bao giờ 
thèm ngó ngàng ñến bài vở, coi ñiểm một ñiểm hai là bạn bè thân thiết của mình, 
bỗng vụt một cái trở thành một ñứa gương mẫu, giơ tay xin lên bảng trả bài, bảo ai 
không bàng hoàng cho ñược! Thằng Vương, nhỏ Tuyết Vân và thằng Nhuận nhìn 
An ánh mắt ñầy thiện cảm. Tất nhiên, tôi cũng ñược hưởng lây vinh quang của nó. 
Trước mặt tụi bạn, hai ñứa tôi ñúng là một cặp cùng tiến mẫu mực, ñáng cho các 
cặp khác học tập.  
Sau vài lần như vậy, các thầy cô không màng "hỏi han sức khỏe" An nữa . Trong 
một thời gian dài, chẳng bao giờ nó bị kéo lên trả bài . Và chúng tôi cũng chỉ ñợi 
có vậy . Sau vài màn biểu diễn ngoạn mục, thằng An chẳng phải gò mình học bài 
nữa . Nó lại trở lại là cái thằng An "từ từ hãy học" trước ñây . 
Nhưng cái mưu mẹo trên chỉ có thể ñối phó ñược các môn học lý thuyết. Còn với 
các môn có thực hành kiểm tra như toán, văn, vật lý, hóa học, sinh ngữ ... thì tôi 
chỉ có mỗi cách "hộ trợ" An là cho nó ... cóp-pi . 
ðối với các học sinh lười, cóp-pi ñã trỡ thành một nghề. Và vì là một nghề, kỹ 
thuật sao chép ñã ñược nâng lên ñến mức ñiêu luyện. Chỉ cần thằng bạn hớ hênh 
trong một tích tắt, ñứa ngồi bên cạnh ñã thu thập ñầy ñủ những con số và dữ kiện 
cần thiết cho bài làm của mình, không sai một mảy may . 
Huống hồ gì ở ñây, hai ñứa tôi lại ñồng lõa với nhau . Mỗi lần làm bài tập, An 
cũng giả bộ hí hoáy tính tính toán toán ñể che mắt thiên hạ . ðợi ñến khi cả lớp chú 
tâm làm bài, không ai ñể ý xung quanh, tôi sè sẹ nhấc tay lên cho nó "chụp hình" 
bài làm của tôi . Mà cái thằng này, làm bài thì dốt mà liếc bài làm của người khác 
thì nó lại tỏ ra thông minh, nhanh nhạy quá cỡ. ðảo mắt qua một cái là nó ghi lại 
trúng phóc, thật là tài! 
Chúng tôi cứ "cùng tiến" với nhau như vậy một thời gian, chẳng có ai phát hiện. 
Mãi ñến khi xảy ra chuyện sau ñây thì mọi sự mới ñổ bể. 
Số là hôm ñó chúng tôi học ñại số. Cô Quỳnh Hoa ra một bài toán về giải phương 
trình: 
"Một ñàn ngỗng trời ñang bay, chợt một con ngỗng khác bay qua kêu: "Chào trăm 
bạn!" Con ngỗng ñầu ñàn ñáp: "Chúng tôi không ñúng một trăm. Số chúng tôi hiện 
có phải cộng thêm với số hiện có và một nữa số hiện có và một phần tư số hiện có, 
lại cộng thêm cả bạn vào nữa thì mới ñúng một trăm". Hỏi ñàn ngỗng có bao nhiêu 
con?" 
ðây là một bài toán cổ, có trong sách giáo khoa . Thằng An tất nhiên là mù tịt. Nó 
chỉ giỏi các câu ñố mẹo có nhiều yếu tố ñánh lừa, chứ bài toán "nghiêm chỉnh" 



trong chương trình học ñòi hỏi phải thực hiện các phép tính, phải giải các phương 
trình thì nó mít ñặc. 
Ngay cả tôi, một trong những học sinh khá toán của lớp cũng phải hoảng trước cái 
ñề lạ lùng này . Nhất là cô Quỳnh Hoa chỉ giới hạn làm bài trong hai mươi phút. 
Trong khi tôi tính tới tính lui, tẩy tẩy xóa xóa trên giấy nháp thì thằng An ngồi cắn 
viết chờ thời . 
Phải gần hết hai mươi phút quy ñịnh tôi mới giải ñược bài toán. ðúng lúc ñó, cô 
Quỳnh Hoa ñập thước xuống bàn một cái "cốp" ra hiệu nộp bài . An quýnh quáng. 
Nó chỉ kịp chép vội vàng cái ñáp số của tôi rồi mang lên nộp. 
ðó là một sơ suất lớn mà ngay lúc ñó vì hấp tấp, tôi và An không ñứa nào kịp nhận 
ra . Trong lớp thiếu gì ñứa không giải ñược bài toán nên không nộp bài . An hoàn 
toàn có thể làm như vậy nhưng không hiểu ma xui quỉ khiến như thế nào, nó lại 
chép nhoáng nhoàng mỗi một cái ñáp số rồi mang tờ giấy lên dấm dúi vào giữa sấp 
bài của tụi bạn ñang ñể trên bàn cô . 
Cô Quỳnh Hoa chấm bài rồi phát ra ngay tại lớp. Trong bốn chục học sinh chỉ có 
năm bài làm ñúng, trong ñó có bài của An. Thật ra, học sinh lớp tôi trình ñộ không 
ñến nỗi kém như vậy . Nhưng vì thời gian làm bài bị khống chế nên nhiều ñứa mày 
mò mãi chưa xong. Trong số ít ỏi những ñứa tìm ra ñáp số bài toán, khổ thay, lại 
có An. 
Là một học sinh dốt ñặc về toán mặc dù gần ñây An có "tiến bộ" chút chút, nhưng 
ñể giải một bài toán "tầm cỡ" như vậy, rõ ràng là An chưa ñủ sức. Chỉ mỗi hiện 
tượng ñó ñủ ñể gây ra nghi ngờ. Huống chi, bài làm của nó không trình bày phép 
giải mà chỉ có trần trụi một cái ñáp số, dù rằng An cũng hơi khôn ngoan khi viết 
thành một hàng: x= 99.(4/11) = 36 thay vì viết 36 gọn lỏn. 
Nhưng ñiều ñó vẫn không làm cô Quỳnh Hoa thoả mãn. Cô cầm xấp bài trên tay, 
nói: 
- Cả lớp chỉ có năm em giải ñược bài toán này . Trong ñó cô rất ngạc nhiên về sự 
tiến bộ của em An. Tuy nhiên bài làm của An chưa trình bài ñầy ñủ phép giải . Bây 
giờ cô ñề nghị An lên bảng giải lại bài toán cho các bạn cùng xem! 
Cô gọi nó lên bảng mà tôi có cảm giác kêu nó ra tòa . Khổ nỗi, nó mà ra tòa thì tôi 
cũng ñi tù. Tôi liếc An, thì thầm: 
- Phen này tụi mình lãnh ñủ! 
Nó tỉnh bơ còn pha trò: 
- Lãnh dư chứ lãnh ñủ gì! 
Nói xong, nó bước ra khỏi chổ ngồi, tiến lên bảng. 
Cầm viên phấn từ tay cô Quỳnh Hoa, An bắt ñầu ñứng ... suy nghĩ. 
Nó ñứng lâu thật lâu, chân ñổi hai ba lần. Nó còn bặm môi, trợn mắt, y như ñang 
suy nghĩ ghê lắm. Biết nó giở trò "ăn vạ" dưới lớp bắt ñầu có tiếng cười khúc 
khích. 
Cô Quỳnh Hoa cũng không còn lạ gì An. Tuy nhiên cô vẫn hỏi bằng giọng nghiêm 



nghị: 
- Sao em ñứng lâu thế ? 
ðúng như tôi nghĩ, An trả lời bằng một câu "bài bản": 
- Thưa cô, em ñang nghĩ ạ! Cô ñợi em nghĩ thêm một chút nữa thôi! 
Nhưng cô Quỳnh Hoa không bị mắc bẫy . Cô nói: 
- Có gì ñâu mà phải suy nghĩ! Em chỉ trình bày lại cách giải em vừa làm kia mà! 
An gãi cổ: 
- Khi nãy em làm ñược, còn bây giờ em quên béng mất rồi ạ! Tính em sao dạo này 
hay quên quá! 
Tôi ngồi dưới theo dõi cuộc ñối ñáp, nửa tức cười nửa ngán ngẩm, nghĩ bụng: Giờ 
này mà nó còn pha trò ñược, thiệt hết biết! 
ðúng lúc ñó, nhỏ Tuyết Vân và thằng Nhuận quay ñầu lại dòm tôi bằng ánh mắt 
nghi hoặc. Tôi phớt lờ, không thèm nhìn tụi nó. 
Ở trên bảng cô Quỳnh Hoa lại hỏi: 
- Thôi bây giờ em trả lời cho cô biết: con số 99 ở ñâu ra ? 
Tất nhiên là An không thể biết xuất xứ của số 99. Nhưng nó có biệt tài là không 
chịu bó tay trước bất cứ hoàn cảnh khó khăn nào . Trước các câu hỏi, dù biết hay 
không nó cứ trả lời ñại, trúng trật ñã có... trời lo . Lần này cũng vậy, nó ñáp: 
- Thưa cô, em lấy 100 trừ 1 còn lại 99 ạ! 
Rõ ràng là An pha trò. Nhưng trớ trêu một cái, trong bài toán tôi giải, số 99 ñúng là 
do 100 trừ 1 mà thành. 
Cô Quỳnh Hoa hỏi tiếp: 
- Thế số 100 từ ñâu ra ? 
An lưỡng lự một chút rồi ñáp cầu may: 
- ðó là số 100 trong ñề toán ạ! 
Lại ñúng! 
- Còn con số 1? 
An nhắm mắt nói liều: 
- ðó là con ngỗng trời bay ngang ạ! 
Một lần nữa, An lại trả lời ñúng, y như có phép màu . Tôi theo dõi "số phận" của 
nó y như ñang xem phim trinh thám, trán toát mồ hôi, trống ngực ñập thình thịch. 
Cô Quỳnh Hoa lại truy, nhưng lần này giọng cô có vẻ hài lòng: 
- Cô hỏi em một câu chót nữa thôi : Thế con số 11 từ ñâu mà có ? 
Với câu này tôi biết chắc thằng An sẽ bị lộ tẩy . Nhưng nó, nó không hề biết ñiều 
ñó và lại giở mửng cũ: 
- Thưa cô, em lấy 10 cộng 1 ạ! 
Thực ra thì số 11 này do các con số 8x + 2x + x thành 11x, sau ñó ẩn số x ñược 
chuyển sang vế bên kia của ñẳng thức, chỉ còn lại con số 11. Nói cho chính xác ra 
thì con số 11 không ñứng riêng rẽ mà nó là tử số của phân số 11/4. 
Có tài thánh, thằng An cũng không hiểu ñược những ngoắt ngoéo ñó. Cho nên lần 



này vận may không ñứng về phía nó nữa . 
Cô Quỳnh Hoa mỉm cười: 
- Thật là lạ! Con số 10 ở ñâu ra thế ? 
Tới ñây, thằng An thấy nguy, biết mình ñã ñặt một chân xuống hố. Nó ñành lao 
theo luôn: 
- Dạ ở trong ñầu em ra ạ! 
Cả lớp cười rần rần, Thằng Quyền cười to nhất. Nó còn hét tướng: 
- Thưa cô, ñáp số của bạn An không phải ở trong ñầu mà ở trong bài làm của bạn 
Nghi ra ñó ạ! 
Trong khi An lủi thủi ñi xuống thì tôi chồm qua lưng Hưng nhí thoi thằng Quyền 
một quả thật mạnh. Nó quay lại ñịnh ñánh trả nhưng thằng Nhuận ñã kịp giữ tay nó 
lại: 
- Không ñược ñánh nhau trong lớp! 
Nói xong Nhuận nhìn tôi: 
- Còn mày, mày giúp ñỡ An như vậy ñó hả! 
Ngay ngày hôm sau, mấy ñứa trong tổ tôi, với sự tham gia của nhỏ Tuyết Vân 
trong tư cách lớp phó học tập, tổ chức một buổi kiểm tra trình ñộ của An. 
Mọi chuyện thế là vỡ lở. Cả bọn vô cùng kinh ngạc khi phát hiện ra những ñiểm số 
mà An ñạt ñược trong các bài kiểm tra hoàn toàn là nhờ cóp-pi mà có. 
Và tệ hại hơn nữa, qua ñó, tụi bạn cũng bắt ñầu biết ñược trong thời gian qua tôi và 
An ñã "học chung" với nhau như thế nào . 
Chuyện bê bối của tôi và An ñược ñưa ra công khai trước lớp trong tiết sinh hoạt 
chủ nhiệm ñầu tuần. Như thường lệ, cô Nga không ñiều hành cuộc sinh hoạt. Mọi 
việc do ban cán sự lớp chủ trì.  
Cái bàn trên cùng của tổ một ñược kéo ra giữa lớp, ngồi trên ñó, mặt quay xuống 
dưới là thằng Vương, lớp trưởng, nhỏ Tuyết Vân, lớp phó học tập và nhỏ Thúy Ái, 
lớp phó trật tự.  
Mở ñầu buổi sinh hoạt, Vương báo cáo tình hình thi ñua của lớp về các mặt học 
tập, trật tự, lao ñộng... căn cứ vào ñiểm số do các tổ báo lên vào cuối tuần trước. 
Sau ñó, các tổ trưởng lần lượt ñứng lên nhận xét về các mặt mạnh yếu của tổ mình 
và ñề ra biện pháp khắc phục những thiếu sót. Cuối cùng, cô Nga, giáo viên chủ 
nhiệm, nêu lên một số gợi ý có tính cách hướng dẫn.  
Phần thứ hai, ban cán sự lớp phổ biến những việc cần làm trong tuần tới, dựa vào 
bảng công tác tuần treo ở văn phòng ban giám hiệu. Chẳng hạn về học tập, tuần tới 
các lớp phải ñăng ký tiết tốt ba buổi, phải ñảm bảo ôn bài ñầu giờ một trăm phần 
trăm số học sinh có mặt. Về trật tự kỷ luật, nhắc nhở học sinh không ñược ñánh 
ñáo ăn tiền, không chạy xe trong sân trường, khi có tiết trống, không ñược lai vãng 
các lớp khác... Và, bao giờ cũng vậy, phần cuối của chương trình sinh hoạt kiểm 
ñiểm những vấn ñề nổi cộm trong tuần. Hôm nay, ñó là "vụ án" tôi và An.  
Tuyết Vân lên tiếng trước:  



- Trước ñây, cô Nga ñã phân công bạn Nghi kèm cặp, giúp ñỡ cho bạn An trong 
học tập. Nhưng trong thời gian qua, bạn Nghi ñã không hoàn thành nhiệm vụ ñược 
giao. Hai bạn thường xuyên bỏ học, rủ nhau ñi chơi. ðã vậy, ñến lớp bạn Nghi còn 
cố tình cho bạn An cóp-pi ñể ñánh lừa mọi người. Theo tôi, ñó là một hành ñộng 
cần phê phán.  
Tiếp theo là cái giọng éo éo của thằng Nhuận:  
- Sự thiếu trách nhiệm trong việc giúp ñỡ bạn của Nghi ñã ñược ñưa ra phân ñội 
ñóng góp một lần rồi nhưng rõ ràng bạn Nghi không hề sữa chữa.  
Tới phiên thằng Vương "kết án" tôi:  
- Nếu sự gian lận không bị phát hiện trong giờ toán vừa rồi thì chẳng hiểu bạn 
Nghi sẽ "qua mặt" chúng ta ñến bao giờ!  
Tôi ngồi nghe, cứng họng không nói ñược một câu. Thằng An ngồi cạnh tôi cũng 
im thin thít. Nhưng "hình phạt" chưa phải ñã hết. Sau ñó, ñến lượt một số ñứa 
trong lớp có ý kiến. Chẳng có ý kiến nào bênh vực cho hai ñứa tôi.  
Thằng Quyền tức tối từ lâu, nó nói oang oang:  
- Như vậy là bạn Nghi hại bạn. Bạn An từ ñó ñến nay chẳng tiến bộ ñược một chút 
xíu nào.  
ðứa nào nói tôi còn nhịn ñược chứ còn thằng Quyền "phang" tôi, tôi không thể 
ngồi im.  
- Tôi không ñồng ý! - Tôi ñứng phắt dậy, sửng cồ - ðâu phải chỉ một mình bạn An 
không tiến bộ! Trong lớp thiếu gì bạn học yếu mà ñến giờ này cũng ñâu nhúc nhích 
ñược chút nào! Tại sao không kiểm ñiểm các cặp kia?  
Thấy tôi nổi nóng, vả lại những ñiều tôi nói không phải không có lý, Quyền im re. 
Ban cán sự lớp cũng lộ vẻ lúng túng. Nhỏ Tuyết Vân chớp mắt nhìn cô Nga.  
- Nghi nói vậy không ñược! - Cô Nga hắng giọng, can thiệp - Các ñôi bạn khác có 
thể học chung với nhau chưa có kết quả. Nhưng ñó là do phương pháp học tập 
chưa tốt. Còn trường hợp Nghi và An, vấn ñề là thiếu tinh thần trách nhiệm. Chưa 
nói ñến kết quả học tập, chỉ riêng chuyện Nghi và An thường bỏ học ñi chơi, rồi 
chuyện Nghi cho bạn cóp-pi, ñủ ñáng bị phê phán rồi.  
Cô Nga nói chậm rãi, rành mạch và những ñiều cô nói tôi không chối vào ñâu 
ñược. Mỗi lời nói của cô như những cây ñinh ñóng chặt tôi vào ghế. ðúng lúc ñó 
thằng An ñột nhiên ñứng dậy:  
- Thưa cô! Từ trước ñến nay, chỉ có em rủ rê bạn Nghi bỏ học chứ bạn Nghi chưa 
khi nào có ý ñó ạ!  
Hóa ra, An muốn "giải vây" cho tôi. ðiều ñó khiến tôi xúc ñộng, suýt chút nữa tôi 
ñã nấc lên. Nhưng cô Nga dường như chẳng xúc ñộng tí nào. Cô nói:  
- Về phần em, cả lớp sẽ góp ý sau. Còn về phần Nghi, dù không chủ ñộng nhưng 
ñã nghe theo sự rủ rê của em ñể ñưa ñến những hậu quả hôm nay thì rất ñáng bị 
kiểm ñiểm, không oan chút nào ñâu!  



- Thấy sự nhận lỗi thật thà của mình không xoay chuyển gì ñược tình thế, An 
không còn ñầu óc nào nghĩ ñến chuyện pha trò như mọi bữa.  
Kết thúc phiên tòa, cô Nga "tuyên án":  
- Kể từ ngày hôm nay, lớp sẽ phân công bạn khác giúp ñỡ An thay cho Nghi!  
Quyết ñịnh của cô Nga khiến tôi rụng rời cả tay chân. Nếu hồi ñầu năm, tôi chờ ñợi 
ñiều ñó bao nhiêu thì bây giờ tôi lại sợ nó xảy ra bấy nhiêu. Bởi vì dù sao, trong 
thời gian qua hai ñứa tôi ñã gắn bó nhau với biết bao nhiêu "kỷ niệm", ñã trở thành 
một ñôi bạn thân từ lúc nào không hay. Vả lại, ngoài chuyện xúi tôi bỏ học, An là 
một người bạn tốt ñối với tôi. Nó lại có những ñức tính quí báu như dũng cảm, hài 
hước, không sợ ma... Bên cạnh một người bạn như nó, tôi cảm thấy thoải mái và an 
tâm vô cùng. Do ñó, bây giờ "giao" nó lại cho một người khác, tôi cảm thấy một sự 
mất mát tình cảm không thể nào bù ñắp ñược. Nói tóm lại, tôi biết rằng tôi sẽ rất 
ñau khổ nếu không ñược "cùng tiến" với nó.  
Dường như An cũng có những ray rứt tương tự nên khi nghe cô Nga nói vậy, nó 
vội ñứng lên:  
- Thưa cô, em xin cô ñừng bắt em phải xa bạn Nghi ạ! Em hứa với cô từ nay về sau 
em sẽ không rủ bạn Nghi bỏ học nữa, em sẽ cố gắng học tập ñàng hoàng ạ!  
Lần ñầu tiên, tôi nghe giọng An ñượm vẻ buồn buồn. ðiều ñó khiến tôi ñâm ra mủi 
lòng và tự nhiên nghe cay cay nơi mắt. Trước tình cảnh "buồn thảm" ñó, cả lớp 
cũng ngồi im, không ai nói một câu.  
Cô Nga mỉm cười nhìn tôi:  
- Còn Nghi? Em thấy thế nào?  
Nghe cô nói vậy, tôi có cảm giác mọi chuyện sẽ sáng sủa. Không ngần ngại, tôi 
ñứng bật dậy:  
- Em cũng vậy ạ! Em hứa sẽ giúp ñỡ bạn An tận tình. Chúng em sẽ không bỏ học 
ñi chơi nữa ñâu ạ! Nếu có ñi chơi ....  
Cô Nga ngạc nhiên:  
- Em nói sao?  
Tôi ấp úng:  
- Dạ, nếu có ñi chơi thì phải học xong bài vở mới ñi ạ!  
Thằng Vương vốn nghiêm nghị xưa nay, nghe tôi nói bỗng dưng nó phì cười khiến 
cả lớp cười theo. Tôi ñâu phải ñứa ưa pha trò như thằng An mà không hiểu sao lúc 
ñó tôi lại nói một câu vô duyên vậy không biết!  
Trong một thoáng, không khí lớp học trở lại như cũ. ðúng lúc ñó, tiếng trống ñổi 
tiết vang lên "tùng, tùng, tùng."  
Trưa ñó, trên ñường về, tôi nói với An:  
- Lần này phải học ñàng hoàng nghe mày?  
Nó ậm ừ trong miệng.  
Tôi nhìn nó dò xét:  
- ðã hứa thì phải giữ lời!  



- Giữ thì giữ!  
Tôi gắt:  
- Thôi ñi! ðừng có giễu!  
An khoát tay qua vai tôi:  
- Tao nói thật ñó! Tao không muốn cô Nga tách hai ñứa mình ra!  
Những lời nó nói gợi tôi nhớ ñến thái ñộ ñầy cảm ñộng của nó trong lớp lúc ban 
sáng. Tôi khịt mũi:  
- Thì tao cũng vậy! Nhưng cái chính còn vì sự lợi ích của việc học...  
Tôi chưa nói hết câu, thằng An ñã cắt ngang:  
- Tao chẳng thấy ích lợi quái gì hết!  
Nghe cái giọng ngang phè của nó, tôi biết ñầu óc nó vẫn chưa có chuyển biến gì 
hết. Nó vẫn còn sùng bái lối sống không-học-hành-mà-vẫn-giàu-sang của anh Dự 
nó. Nhưng tôi chẳng hơi sức ñâu, và cũng chẳng ñủ lý lẽ, ñể cãi nhau với An. Miễn 
nó chịu học là ñược rồi, dẫu là học chỉ ñể bảo vệ tình bạn thắm thiết giữa tôi và nó.  
Buổi học ñầu tiên sau khi bị kiểm ñiểm ra thật nghiêm túc.  
Thằng An ngồi khoanh tay trên bàn, cuốn tập nháp giở ra trước mặt ñầy vẻ sẵn 
sàng. Nó không còn giở giọng "Rạp Cây Gõ có phim hay lắm" hoặc ñòi nghỉ giải 
lao ñể chơi trò câu ñố nữa.  
Thấy nó mẫu mực quá, tôi cũng hào hứng lây. Giở thời khóa biểu ra coi, thấy ngày 
mai có tiết ngữ pháp, tôi kêu nó ñem tập ngữ pháp ra ñể tôi kiểm tra.  
Mặc dù biết An mất căn bản trầm trọng, tôi vẫn luôn bị bất ngờ và nhanh chóng 
chán nản trước sự "dốt ñặc cán mai" của nó. Hỏi nó vài ba câu, sự hào hứng ban 
ñầu của tôi lập tức biến mất.  
Khi ôn tập về các từ loại ñã học, An lẫn lộn lung tung, nó không thể nào hiểu ñược 
tại sao "xanh" là tính từ mà "màu xanh" lại là danh từ. Tôi giảng giải rát cả cổ, nó 
cứ ñực mặt ra:  
- Tao thấy hai từ ñó cũng giống hệt nhau chứ có khác gì ñâu?  
- Sao lại không khác! Ví dụ người ta có thể nói màu xanh trải dài trên cánh ñồng 
nhưng không thể nói xanh trải dài trên cánh dài trên cánh ñồng, nghe nó chướng tai 
lắm!  
An gật gù:  
- Ừ, tao cũng nghe nó kỳ kỳ làm sao!  
Mặt tôi tươi lên:  
- ðó, vậy là mày hiểu rồi ñó!  
Nó lắc ñầu:  
- Tao có hiểu gì ñâu!  
Tôi nổi sùng:  
- Mày không hiểu cái gì?  
Nó nuốt nước bọt:  
- Tại sao màu xanh là danh từ?  



- Thì nó là danh từ chứ sao!  
- Nhưng mà tại sao?  
Tôi nghĩ ngợi một thoáng rồi ñáp:  
- Bởi vì nó có thể làm chủ ngữ trong câu.  
Nói xong, tôi hiểu lời giải thích của mình chẳng ăn thua gì. Sự khác nhau giữa các 
loại từ, thằng An còn phân biệt không xong, nói gì ñến các thứ rắc rối như chủ ngữ, 
vị ngữ.  
Không thèm nhắc ñến "xanh" với "màu xanh" nữa, tôi hỏi tiếp:  
- Thế mày phân biệt ñược tính từ với ñộng từ chưa?  
- Rồi.  
- Thiệt không?  
- Thiệt chớ!  
An khẳng ñịnh hùng hồn nhưng thật bụng tôi không tin lắm. Tôi dò bài:  
- ðộng từ là gì?  
Nó ñáp ngay:  
- ðộng từ là những từ chỉ hoạt ñộng và trạng thái.  
Tôi gật ñầu:  
- Còn tính từ?  
- Là những từ chỉ ñặc ñiểm, tính chất, tình trạng.  
Tôi ngạc nhiên:  
- Mày học hồi nào vậy?  
Nó nhe răng cười:  
- Hồi nãy.  
- Hồi nào?  
- Thì mới ñây! Lúc lật tập ra, tao liếc sơ sơ!  
Tôi thở dài não ruột.  
Thằng An nhìn tôi lom lom:  
- Mày còn hỏi gì nữa không?  
Hỏi cái giọng ñó, dám nó tính chuồn ñi chơi! Nghĩ vậy, tôi quắc mắt:  
- Nữa!  
- Thì hỏi ñi!  
Tôi "hừm" trong miệng:  
- Cao là từ gì?  
- Tính từ.  
- ðúng rồi! Ăn là từ gì?  
- ðộng từ.  
- Giỏi!  
- Tính từ.  
Giỏi là tôi khen nó giỏi. Nó tưởng tôi hỏi nên nó trả lời giỏi là tính từ. Tôi cười 
thầm trong bụng nhưng không nói. Dù sao thì nó cũng ñáp ñúng.  



- Học tập?  
- ðộng từ.  
- Dễ thương?  
- Tính từ.  
- Nhớ nhung?  
- Tính từ.  
Tôi nhún vai:  
- Sai rồi! Nghĩ ngợi?  
An phân vân:  
- Hình như là ... ñộng từ!  
- Không có hình như gì hết! Nghĩ ngợi là từ gì?  
Thấy tôi làm gắt, tự nhiên nó ñổi "tông:"  
- Tính từ.  
Tôi chép miệng:  
- Trật rồi ông ơi! Nhớ nhung và nghĩ ngợi ñều là ñộng từ hết ráo!  
An bứt tóc:  
- Làm sao tao biết nó là ñộng từ! Nó có sự chuyển ñộng nào ñâu!  
Hóa ra An chỉ có thể biết là ñộng từ với những từ nào chỉ sự chuyển ñộng cụ thể 
như ăn, uống, chạy, nhảy, leo, trèo, cắn, xé ... còn những ñộng từ chỉ trạng thái thì 
nó chào thua.  
Tôi giảng tới giảng lui một hồi, nó vẫn không tài nào phân biệt ñược tính từ và 
ñộng từ chỉ trạng thái.  
Rốt cuộc tôi phải lật sách ngữ pháp ra, coi phần ñặc ñiểm của các loại từ.  
Coi xong, tôi khều nó:  
- ðây nè! ðộng từ thì có thể ñứng sau các từ hãy, ñừng, chớ ... còn tính từ thì 
thường ñứng sau các từ rất, hơi, cực kỳ ..., hiểu chưa?  
- Chưa.  
- Có gì mà chưa hiểu! Ví dụ như từ nghĩ ngợi. Người ta có thể nói hãy nghĩ ngợi 
hoặc ñừng nghĩ ngợi, chứ không ai nói rất nghĩ ngợi. Do ñó, nghĩ ngợi là ñộng từ 
chứ không thể là tính từ ñược.  
An sáng mắt lên:  
- À, à ... hiểu rồi!  
- Hiểu sao?  
- Thì hiểu như mày vừa nói ñó!  
Tôi hất hàm:  
- Vậy mày cho ví dụ thử coi!  
Nó bặm môi suy nghĩ một hồi rồi nói:  
- Ví dụ như học tập rất mệt. Mệt là tính từ vì nó ñứng sau từ rất.  
Tôi tỏ vẻ hài lòng:  
- ðúng rồi! Giờ mày hãy cho một ví dụ về ñộng từ!  



Tôi vừa dứt câu, nó ñáp liền:  
- Hãy ñi chơi, ñừng học nữa! ði chơi và học là ñộng từ vì chúng ñứng sau từ hãy 
và từ ñừng, ñúng không?  
- ðúng rồi! Nói chung là ñầu óc mày cũng không ñến nỗi mít ñặc lắm!  
ðang nói, tôi chợt giật mình:  
- Này, này! Mày nói cái gì mà hãy ñi chơi, ñừng học nữa hả?  
An cười hì hì:  
- Thì tao cho ví dụ.  
Tôi nhăn mặt:  
- Ví dụ cái khỉ mốc! Bộ mày tính rủ tao ñi chơi nữa hả?  
Nó nói tỉnh bơ:  
- ðâu có! Tao chỉ tính rủ mày giải lao chút thôi.  
Tôi gạt phắt:  
- Thôi dẹp mày ñi! Bộ mày muốn tụi mình bị lôi ra kiểm ñiểm trước lớp nữa hả?  
An rụt vai:  
- Làm gì mà kiểm ñiểm! Thì mình học xong mình có quyền ñi chơi chứ!  
Tôi lắc ñầu nguầy nguậy:  
- Không ñược ñâu! Mới học ñược có nửa tiếng ñồng hồ mà xong!  
An vẫn bướng bỉnh:  
- Nhưng mà tao hiểu bài rồi!  
- Hiểu cái cốc khô!  
Nó gân cổ:  
- Sao lại không hiểu! Tao chẳng phân biệt ñược ñộng từ với tính từ là gì!  
Nó nói nghe cũng có lý. Lòng tôi ñã xìu xìu. Nhưng dù sao tôi cũng không chịu 
ñầu hàng một cách dễ dàng:  
- Nhưng còn các từ loại khác mày ñã phân biệt ñược ñâu. Nào là số từ, ñại từ, phó 
từ ...  
An kéo dài giọng:  
- Thôi ñi mày ơi! M ỗi ngày học một thứ may ra tao còn nhớ ñược, chứ mày dồn 
một ñống vô trong ñầu tao, qua ngày sau là tao quên hết ráo.  
Thấy ñiệu bộ của An, tôi biết nó nói thật. Tôi xếp tập lại, thở dài:  
- Mày nói vậy thì thôi! Hôm sau học tiếp!  
Chỉ ñợi có vậy, nó cười toe:  
- Bây giờ tao và mày ñi chơi hén?  
- ði ñâu? - Tôi hỏi lại, giọng hờ hững.  
Không thèm ñể ý ñến vẻ uể oải của tôi, An hí hửng:  
- ði ñá bóng ñi!  
Hai chữ ñá bóng khiến tôi bật nhanh dậy, vẻ mệt mỏi biến mất:  
- Ra sân bóng của phường hả?  
- Ừ.  



Sân bóng của phường nằm không xa nhà An. ðó là một cái sân xấu kinh khủng, 
dáng xiên xẹo, không ra hình chữ nhật cũng không ra hình bình hành. Bốn góc sân 
cỏ mọc cao lút ống quyển. Mặt sân thì lồi lõm, chạy nhảy một hồi tróc hết móng 
chân. Vậy mà cứ chiều chiều ñộ hai giờ là trẻ con trong xóm ñã kéo ra chơi ñá 
bóng và quần thảo mãi ñến tối mới chịu về.  
ðội bóng thì nhiều mà sân bóng chỉ có một nên không ñội nào ñược quyền chơi 
trên toàn mặt sân.  
Cái sân bóng lớn ñược chia ra thành nhiều sân bóng nhỏ nằm chen lấn bên nhau. 
Các cầu thủ vừa ñá vừa la hét, bụi tung mù mịt. Có khi trái bóng bên này văng tuốt 
qua trận ñấu bên kia khiến một số cầu thủ bên kia tưởng nhầm lại chen vào tranh 
giành. Thế là cãi cọ, rượt ñuổi om sòm, tạo nên một khung cảnh hỗn loạn chưa 
từng thấy.  
Khi tôi và An ra tới nơi thì các trận ñấu ñã bắt ñầu từ lâu. Chẳng lẽ ngồi chầu rìa 
ngoài sân chờ ñợi, thằng An hét chõ vào:  
- Cho tụi tao ñá với nghen! Mỗi bên thêm một ñứa!  
ðang ñuổi theo bóng nhưng nghe tiếng An, một vài ñứa ngoái ñầu lại. Một ñứa 
khóat tay:  
- Vào ñi! Vào ñi!  
ðứa khoát tay chính là thằng Phước, cùng tổ học tập với hai ñứa tôi. Nó ngồi bàn 
trên, ngay trước mặt An, mê bóng ñá nhất hạng.  
Tôi vừa nhận ra nó thì nó cũng vừa nhận ra hai ñứa tôi. Nó trố mắt:  
- Ủa, sao tụi mày ở ñây?  
Tôi giả bộ ngó lơ chỗ khác. Còn An thì sừng sộ:  
- Không ở ñây chứ ở ñâu?  
Phước thè lưởi:  
- Tao tưởng tụi mày ñang học bài chung chứ! Hôm trước tụi mày hứa với cô Nga 
rồi mà!  
An vặn lại:  
- Chứ còn mày, sao mày lại ñi ñá bóng?  
Phước nhún vai:  
- Nhỏ Trầm Hương học chung với tao nó về quê ăn giỗ rồi!  
Thấy tình hình ngày càng xấu ñi, tôi vớt vát:  
- Tụi tao mới học xong ñịnh ra ñá bóng một lát rồi chạy về học tiếp!  
Tôi biết giải thích kiểu ñó con nít còn không tin nữa là thằng Phước nhưng tôi 
chẳng còn cách nào khác.  
Phước chưa kịp nói gì thì trái bóng lăn tới chỗ nó, thế là nó vội vàng quay mình 
ñuổi theo bóng, bỏ mặc hai ñứa tôi ñứng trơ ra ñó.  
Tôi nhìn An:  
- Sao mày?  
- Sao cái gì?  



Tôi ñằng hắng:  
- Bây giờ vô ñá hay quay về?  
Nó vung tay:  
- Vô ñá chứ về làm gì! Tao cóc sợ! ðằng nào nó cũng thấy tụi mình rồi!  
Tôi tự trấn an:  
- Nhưng chắc gì nó méc cô!  
- Cho nó méc!  
Nói xong, An chạy vô sân. Nó vừa chạy vừa la:  
- Tao vô phe bên này nghen!  
Thế là tôi ñành chạy vô theo, tất nhiên là về phe ngược lại.  
Không hiểu thằng An thế nào chứ thú thật là hôm ñó, tôi ñá bóng chẳng có một 
chút hứng thú nào. Trong bụng lo ngay ngáy, tôi giữ chân hậu vệ mà cứ ñể tiền ñạo 
ñối phương lọt qua hoài khiến thằng gôn ñứng phía sau phải la chí chóe: "Con mắt 
mày ñể ở ñâu rồi, Nghi ơi?"  
Thằng Phước méc cô thật. ðúng ra thì nó báo với thằng Nhuận và thằng Nhuận 
báo lại với cô Nga.  
Nhỏ Dạ Lan dọa tôi:  
- Lần này thì chết nhé!  
Tôi thanh minh:  
- Chết gì ! Hôm ñó tụi tao học bài xong rồi mới ñi chớ bộ!  
Nhuận lừ mắt:  
- Xong gì mà xong! Thằng Phước bảo mới ba giờ rưởi, tụi mày ñã tót ra sân bóng 
rồi.  
Hết ñường chối cãi, tôi im re, trong bụng giận mình kinh khủng.  
Tôi và An ñang có nguy cơ bị lôi ra kiểm ñiểm lần nữa thì xảy ra một chuyện.  
Có một buổi tối, má tôi ñi làm về trể. Trong nhà hết thức ăn, má tôi sai tôi chạy 
ñến quán dì Thẩm mua hột vịt. Muốn ñến quán dì Thẩm phải ñi ngang qua lò thịt. 
Mới nghĩ ñến chuyện ñó, tôi ñã thấy lạnh cả sống lưng.  
Sợ thì sợ nhưng tôi không dám nói ra miệng. Bởi ba má tôi chúa ghét chuyện ma 
quỷ. Tôi chỉ có cách từ chối khéo:  
- Má kêu nhỏ Ái ñi mua ñi!  
Má tôi nạt:  
- Mày lớn mày phải ñi chứ sao lại sai em!  
Tôi chống chế:  
- Con còn phải học bài.  
Má tôi phẩy tay:  
- Thôi ñi, ñừng có làm biếng! Lát nữa học! Chạy ñi mua hột vịt có năm phút chứ 
lâu la gì!  
Nhỏ Ái rất thông minh. Nó hiểu ngay tâm trạng của tôi, bèn lên tiếng:  
- Thôi, anh với em cùng ñi!  



Tôi nhìn nó bằng ánh mắt biết ơn:  
- Ừ, ñể anh ñi lấy xe ñạp chở em ñi!  
Bình thường, tôi thường "mày mày, tao tao" với nó, tự nhiên lúc này tôi "anh anh, 
em em" ngọt xớt.  
Lúc ñó khoảng tám giờ tối, trời ló trăng non. Ánh trăng lờ mờ rọi dọc con ñường 
ngang qua lò thịt càng làm khung cảnh tăng thêm vẻ rùng rợn.  
Tôi nhắm mắt nhắm mũi dấn bàn ñạp, không dám liếc nganh liếc dọc. Nhỏ Ái ngồi 
phía sau ôm cứng lấy tôi. Nó cũng chúa nhát.  
Hai anh em cứ thế lùi lũi phóng xe.  
Phải ñến khi ánh ñiện nhà dì Thẩm nhấp nháy trước mắt, tôi mới dám thở mạnh.  
Lượt ñi không thấy gì "ghê gớm", lượt về tôi ñã thấy bớt sợ. Lúc chạy ngang lò 
thịt, tự nhiên tôi không cưỡng nổi ý muốn liếc thử "nó" một cái, xem có thấy "gì" 
không.  
Thế là tôi hé mắt trông ngang.  
Và tim tôi bỗng dưng thót lại như ai bóp. Rõ ràng trước mắt tôi, một bóng ñen vừa 
lướt ngang qua bụi cây cạnh lò thịt. Tôi chớp mắt một cái, bóng ñen ñã biến mất.  
Quên mất lời bà dặn, tôi tính kêu lên nhưng hai hàm răng cứng ñờ. Thế là hồn vía 
lên mây, tôi cong lưng ñạp như bị .... ma ñuổi.  
Vì tôi bất ngờ "sang số", nhỏ Ái bật ngữa ra sau suýt nữa té khỏi yên xe. Nó la chói 
lói:  
- Anh chạy gì kỳ vậy? Té em bây giờ!  
Mặc, nó la phần nó, tôi ñạp phần tôi.  
Hai tay ghì chặt ghi-ñông, tôi nghiến răng ñạp phăng phăng, chẳng còn tâm trí nào 
tránh mấy cái ổ gà. Chiếc xe nhảy chồm chồm như một con ngựa bất kham.  
Nhỏ Ái vẫn tiếp tục la lối:  
- Bể hết hột vịt bây giờ!  
Thấy tôi không thèm giảm tốc ñộ, nó lại la:  
- Anh làm gì chạy như ñiên vậy? Em về méc má cho coi!  
Rồi thấy chẳng ăn thua gì, nó một tay ôm chặt hông tôi, một tay giữ khư khư mấy 
cái hột vịt, miệng thút thít khóc.  
Về ñến nhà rồi, tôi vẫn chưa hoàn hồn. Vội vàng bật chống xe ñánh "tách" một cái, 
tôi phóng vù qua cửa. Chiếc xe mất thăng bằng, ngã ñánh rầm.  
Má tôi bước ra:  
- Tụi mày làm cái gì ầm ầm vậy?  
Rồi thấy nhỏ Ái ñang sụt sịt, má tôi hỏi li ền:  
- Sao khóc vậy con?  
Trong lúc tôi ñang lui cui ñỡ chiếc xe lên thì nhỏ Ái kể tội tôi:  
- Ảnh chạy xe ẩu quá chừng, con sém té mấy lần. May mà không bể hột vịt!  
Má tôi cốc tôi một cái:  
- Hư này! ðã bảo bao nhiêu lần rồi mà không nghe! Có ngày té lọi cẳng cho coi!  



Rồi quay qua nhỏ Ái, má tôi dỗ:  
- Thôi nín ñi! Có vậy mà cũng khóc!  
Tôi ñi theo nhỏ Ái, tay xoa xoa ñầu ngay chỗ vừa bị cốc vừa rồi. Nỗi hoảng hốt 
vẫn chưa rời bỏ tôi.  
ðợi cho má tôi xuống bếp, tôi khều nhỏ Ái:  
- Nè, nè! Tao nói cái này cho nghe nè!  
Thấy tôi thì thầm, nó cũng thì thầm theo:  
- Gì vậy?  
Tôi kề miệng sát tai nó:  
- Khi nãy tao thấy ma.  
Nhỏ Ái xô tôi ra:  
- Thôi ñi! ðừng có xạo!  
Tôi nghiêm mặt:  
- Thật mà! Tao thấy rõ ràng!  
Nó hỏi lại, giọng không tin:  
- Ở ñâu?  
Tôi lại hạ giọng:  
- Ở lò thịt! "Nó" lấp ló ở trong bụi cây!  
Nhỏ Ái xanh mặt nhưng nó cố làm ra vẻ cứng:  
- Thôi ñi! Anh ñừng có dọa em!  
Tôi nhún vai:  
- Tao xạo mày làm gì! Khi nãy mày không thấy tao chạy muốn vắt giò lên cổ sao!  
ðến ñây, nhỏ Ái tin tôi nói thật. Nó ñưa tay ôm mặt, miệng lắp bắp:  
- Eo ôi! Em sợ quá!  
Từ khi vào nhà ñến giờ, tôi ñã bớt hoảng. Bây giờ vẻ sợ hãi của nhỏ Ái khiến tôi 
thấp thỏm trở lại. Ánh sáng và không khí quen thuộc trong nhà không thể nào xua 
tan ñược cảm giác tệ hại ñó.  
Tôi ñứng sát vào nhỏ Ái, vừa trấn an nó vừa trấn an mình:  
- Mình ở trong nhà mà sợ gì!  
- Biết ñâu "nó" nấp ngoài cửa! - Nhỏ Ái lo lắng.  
Tôi lấm lét nhìn ra cửa:  
- Chắc không có ñâu!  
- Sao anh biết?  
- Tao ñoán chừng vậy thôi.  
Giọng ñiệu lừng khừng của tôi chẳng giúp nhỏ Ái an tâm ñược chút nào. Nó nắm 
chặt tay tôi:  
- Làm sao bây giờ?  
Tôi chợt nhớ ra:  
- Lại hỏi bà thử coi!  
Bà không có dưới nhà.  



- Chắc bà ở trên gác!  
Tôi nói và cùng nhỏ Ái trèo lên căn gác gỗ. Quả nhiên, bà tôi ñang ngồi loay hoay 
vá quần vá áo trên ñó.  
Thấy tôi và nhỏ Ái thò ñầu lên, bà ngừng tay, hỏi:  
- Sao các cháu không ngồi học bài mà chạy lên ñây?  
Thay cho câu trả lời, hai ñứa tôi chạy lại ngồi gần kề bên bà. Tôi nói nhỏ:  
- Bà ơi, cháu vừa thấy ... ma bà ạ!  
Bà tôi vội vàng nhắm mắt:  
- Mô phật! Cháu thấy ở ñâu?  
- Ở lò thịt bà ạ!  
Bà tôi rầy:  
- Vào giờ này cháu ñi ngang qua ñó làm gì ?  
- Má cháu sai cháu ñi mua hột vịt mà lại!  
Bà tôi nhíu mày vẻ không bằng lòng:  
- ðược rồi, bà sẽ nói má cháu ñừng sai các cháu ñi ñêm nữa. Buổi tối ñi ra ngoài 
không nên!  
Nhỏ Ái nãy giờ vẫn chưa hết lo âu.  
Nó hỏi:  
- Giờ có sao không bà?  
- Có sao cái gì?  
- Ma ấy mà! "Nó" có rượt theo mình không?  
- Sao cháu lại hỏi vậy?  
Nhỏ Ái rùng mình:  
- Cháu sợ "nó" nấp ngoài cửa.  
Bà tôi lắc ñầu:  
- Không có ñâu! Oan hồn thường lảng vảng quanh chỗ nó ở, ít khi nào ñi xa!  
Nghe vậy, hai ñứa tôi thở phào nhẹ nhõm. Nhỏ Ái lại cẩn thận hỏi:  
- Bây giờ thì tụi cháu phải làm gì ñây hở bà?  
Bà tôi cười:  
- Thì ñi học bài ñi chứ làm gì!  
ðang nói, bà tôi vội nghiêm mặt lại:  
- Nhưng hai cháu nhớ ñừng kể cho ai nghe chuyện này ñấy.  
- Dạ, tụi cháu không nói ñâu!  
Nói xong, tôi và nhỏ Ái trèo xuống khỏi thang gác.  
Ngồi vào bàn xong, nhỏ Ái từ từ lấy lại bình tĩnh và bắt ñầu kê tôi:  
- Vậy mà anh bảo thầy Việt nói không có ma!  
Tôi lúng túng:  
- Thì thầy Việt nói vậy, tao có biết ñâu.  
- Chẳng lẽ thầy Việt nói sai?  
- Tao chẳng biết! Ngay cả ba má mình cũng bảo là không có ma.  



Nhỏ Ái thở ra:  
- Chắc tại ba má chưa thấy ma bao giờ.  
Ngẫm nghĩ một hồi, nó ñề nghị:  
- Hay là anh kể cho ba má biết ñi!  
Tôi gạt ngang:  
- Thôi ñi! ðừng xúi dại! Mày muốn tao bị ăn ñòn hả?  
Nó nheo mắt:  
- Lớn rồi mà sợ ăn ñòn!  
Tôi nổi nóng:  
- Mày ngon thì mày ñi nói ñi!  
- Thôi, em chẳng dám ñâu!  
Nó rụt cổ lại y con rùa. Thật chưa thấy ai nhát như nó, chỉ ñược mỗi cái tài xúi bẩy 
người khác!  
Tối ñó vừa chui vào giường là tôi với nhỏ Ái kéo chăn trùm kín mít, ngay cái mũi 
ñể thở cũng không dám ñể hở ra ngoài.  
Sáng hôm sau tới lớp, quên phắt lời bà tôi dặn, tôi ñem chuyện gặp ma kể cho tụi 
bạn nghe.  
Hưng nhí buông thõng một tiếng:  
- Xạo!  
- Thiệt mà!  
- Hôm trước thằng An vô trỏng có thấy gì ñâu!  
- Nhưng mà tao thấy.  
Nhỏ Trầm Hương nhận xét:  
- Hay là Nghi bị hoa mắt?  
Tôi tức mình:  
- Chẳng hoa mắt gì hết! Tao thấy rõ ràng. "Nó" ñi lơ lững cách mặt ñất cả thước.  
Thật ra lúc ñó tôi chỉ thấy một cái bóng mờ mờ, nhưng vì tụi bạn không tin nên tôi 
phải bịa thêm cái màn "lơ lững" cho nó có sức thuyết phục.  
Hưng nhí trố mắt:  
- Như Mai-ca vậy hả?  
Tôi gật ñầu:  
- Ừ, y hệt Mai-ca.  
Nó tỏ vẻ băn khoăn:  
- Hay ñó là người từ hành tinh khác ñến?  
Trầm Hương bĩu môi:  
- ðến ñâu không ñến, lại ñến lò thịt!  
Tôi phản ñối giả thuyết của Hưng nhí:  
- Không phải ñâu! Nếu là người từ hành tinh khác ñến thì cả thành phố phải sáng 
lòa như trong phim Mai-ca vậy chứ!  
- Ừ hén!  



Hưng nhí gục gặc ñầu rồi lại thắc mắc ngay:  
- Như vậy chẳng lẽ ñó là ma?  
Tôi gắt:  
- Thì tao ñã bảo là ma mà lại!  
Thình lình Hưng nhí ñổi giọng:  
- Làm gì có ma! Thầy Việt ñã bảo rồi! Chắc là mầy bịa!  
Trầm Hương hùa theo:  
- ðó là chuyện nhảm nhí, hoang ñường!  
ðúng là ñứa a dua, nó lặp lại y lời thầy Việt nói bữa trước.  
- Tụi mày không tin thì thôi!  
Tôi nổi giận buông thõng một câu rồi bỏ ñi.  
Chỉ có An là tin lời tôi. Nó ñúng là thằng bạn tốt.  
Nghe tôi kể xong, nó hỏi:  
- Lúc ñó là mấy giờ?  
Tôi nhíu mày:  
- Tao không nhớ. Khoảng bảy, tám giờ gì ñó.  
- Mày thấy "nó" ñi ra hay ñi vô lò thịt?  
Tôi cố nhớ:  
- Hình như là ... ñi vô.  
Ngẫm nghĩ một lát, An chép miệng:  
- Lạ quá!  
Tôi ngạc nhiên:  
- Lạ cái gì?  
- Cách ñây năm, sáu bữa tao cũng thấy một bóng người quanh quẩn ở lò thịt.  
Tôi hồi hộp:  
- Ban ngày hay ban ñêm?  
- Cũng ban ñêm.  
Tôi thấp giọng:  
- Thì ñúng là "nó" rồi chứ gì nữa!  
An nhìn tôi:  
- Ma hả?  
- Ừa.  
An bặm môi:  
- Tao nghĩ là không phải! Tao không tin có ma!  
Tôi khịt mũi:  
- Chứ theo mà, "nó" là ai?  
An ñáp gọn lỏn:  
- Người ta.  
Tôi trố mắt:  
- Giờ ñó ai tới lò thịt làm gì ?  



- Tao không biết.  
Tôi "xì" một tiếng:  
- Không biết mà cũng nói!  
Không ñể ý sự châm chọc của tôi, An nói với vẻ trầm ngâm:  
- Chắc là có gì ám muội.  
Tôi nhún vai:  
- Mày chỉ giỏi tưởng tượng!  
An không ñáp. Lát sau, nó vỗ vai tôi:  
- Tối nay tao với mày ñi rình thử coi!  
Tôi sửng sốt:  
- Rình ở lò thịt hả?  
- Ừ.  
- Thôi ñi, ñừng có ñiên!  
An nheo mắt:  
- Mày sợ hả?  
Tôi thú nhận:  
- Ừ, tao sợ.  
- Sợ gì! Tao cùng ñi với mày mà!  
- Nhưng mà tao vẫn sợ. Rủi "nó" là ma thật thì chết!  
An lớn tiếng:  
- Tao ñã bảo là không phải ma mà!  
Tôi vẫn ngại:  
- Nhưng nếu như "nó" là ma thì sao? Ai biết ñược chuyện ñó!  
Thấy không lay chuyển ñược tôi, An ñổi chiến thuật:  
- Mày ñem theo bịch nước tiểu.  
- Chi vậy?  
- Có vậy mà cũng không biết! Ma thường sợ những thứ ô uế. Nếu "nó" là ma thật, 
mày tung bịch nước tiểu ra, "nó" chạy mất.  
ðúng rồi! Tôi sực nhớ có lần bà tôi cũng nói như vậy. ði ñêm gặp ma, cỡi quần tè 
một bãi, ma biến liền. ðúng là một thứ vũ khí lợi hại. Tuy vậy, tôi vẫn chưa yên 
tâm:  
- Tao vẫn thấy sờ sợ làm sao! Hay là mình rũ thêm Hưng nhí?  
An giơ hai tay lên trời:  
- Ối trời! Cái thằng nhát như thỏ, ñi theo chỉ tổ vướng cẳng!  
Quả thật, Hưng nhí còn nhát gan hơn tôi gấp bội mặc dù nó luôn miệng bảo là 
không có ma. Hôm trước, tôi năn nỉ ñến gãy lưỡi mới rũ ñược nó ñi giám sát thằng 
An chui vô lò thịt. Lại phải cam kết "ñứng xa xa", nó mới chịu ñi. Nhưng dù sao 
tối nay ñi rình ở lò thịt, có nó bên cạnh cũng ñỡ sợ hơn là chỉ có tôi và An.  
Thấy Tôi có vẻ ngần ngừ, An lại nói:  
- Mỗi ñứa ñem theo một con dao cho chắc ăn.  



Tôi gật ñầu:  
- Ừ, tao sẽ ñem theo giàn ná.  
Thấy tôi bắt ñầu tỏ ra hăng hái, An sáng mắt lên:  
- Còn tao, tao sẽ ñem theo cây ñèn pin.  
Thế là mọi chuyện ñã ñược quyết ñịnh. Tôi không hiểu tại sao rốt cuộc tôi lại bị lôi 
cuốn vào "trò phiêu lưu" này của An. Có lẽ cái "tinh thần lành mạnh" của nó ñã tạo 
nơi tôi một cảm giác an tâm và tin cậy.  
Trước khi chia tay, An dặn:  
- Tối nay khoảng tám giờ, mày ra trước cổng ñợi tao nghen!  
- Ừ.  
Tôi trả lời nó mà lòng còn phân vân: Có nên rút lui lại quyết ñịnh của mình hay 
không?  
Suốt buổi chiều, tôi cứ nôn nao trong bụng, nửa muốn kể cho nhỏ Ái nghe kế 
hoạch tôi và An ñể khoe khoang cái "tinh thần lành mạnh" của mình, nửa sợ nó nói 
ra cho ai biết thì hỏng chuyện. Nghĩ lợi nghĩ hại một hồi, tôi ñành bấm bụng làm 
thinh.  
Nhưng tôi không tài nào ngồi yên ñược một chỗ. Với tâm trạng hồi hộp, tôi cứ ñi 
tới ñi lui trong nhà, trong bụng thầm mong cho trời chóng tối lại vừa muốn buổi 
chiều kéo dài lê thê không bao giờ dứt.  
Buổi tối, ngồi vào bàn ăn và qua loa hai chén cơm, bụng tôi ñã thấy no.  
Thấy tôi buông ñũa sớm, má tôi ngạc nhiên:  
- Sao bữa nay con ăn ít vậy ?  
- Tự nhiên con thấy no.  
Má tôi nhìn tôi dò hỏi:  
- Hồi chiều ăn bậy cái gì rồi phải không?  
- Con có ăn gì ñâu!  
Nói xong, tôi vội vàng rời bàn ñi uống nước, sợ ngồi lại ñối ñáp một hồi mọi 
chuyện lộ ra hết.  
Trong khi cả nhà còn ngồi ăn cơm, tôi ñi lấy giàn ná thun và bao sỏi nhét vào túi 
quần. Xong, tôi xuống nhà dưới tìm con dao nhỏ bằng i-nốc má tôi vẫn ñể trên giàn 
bếp. Tôi lận nó vào thắt lưng, bên ngoài có vạt áo che khuất, có trời mới phát hiện 
ñược.  
Trang bị xong "vũ khí", tôi tính chuồn ngay. Nhưng nhìn lên ñồng hồ, thấy mới có 
bảy giờ rưỡi, tôi ñành phải nán lại.  
Trong lúc ñó, nhỏ Ái từ nhà dưới ñi lên. Nó vừa phụ rửa chén với má tôi. Thấy tôi 
ñứng xớ rớ trước nhà, nó quệt hai tay vô ống quần, hỏi:  
- Anh ñịnh làm gì ñó ?  
Tôi giật mình:  
- Tao có ñịnh làm gì ñâu!  
- Vậy anh giảng bài giùm em ñi!  



Tôi nhăn mặt:  
- Bài gì ?  
- Toán!  
- Mày giải không ñược hả ?  
- Giải không ñược em mới nhờ anh chứ!  
Tôi khoát tay:  
- Phải tự làm cho quen chứ cái gì cũng nhờ người khác chừng nào mày mới khá 
nổi.  
Nó lắc mái tóc:  
- Hôm ñó em nghỉ nên không hiểu bài.  
Tôi lại gắt:  
- Học hành gì mà nghỉ hoài.  
- Em ốm chứ bộ!  
ðang thấp thỏm vì sợ trễ giờ; thấy nó có lý do chính ñáng ñể nhờ cậy, tôi càng nổi 
sùng:  
- Ốm, ốm! Lúc nào cũng ốm!  
Thấy tôi càu nhàu, nhỏ Ái quay mặt ñi:  
- Anh không muốn giảng thì thôi.  
Biết nó lẫy, tôi cũng hơi thương thương, bèn nói:  
- Thôi ñể mai anh giảng cho.  
- Chứ bây giờ anh làm gì?  
- Anh phải ñi ñằng này chút xíu.  
Nói xong, tôi chạy vù ra ñường, sợ nó hỏi lôi thôi. ðúng là nó hỏi lôi thôi thật. Ra 
tới cổng, tôi còn nghe nó nói:  
- Giờ nầy mà anh còn ñi ñâu?  
Vừa ra khỏi cổng, tôi gặp ngay thằng An. Chẳng biết nó tới từ lúc nào.  
- Mày tới hồi nào sớm vậy? - Tôi hỏi.  
- Mới tới.  
An ñáp và chạm khẽ vào tay tôi, giục:  
- ði!  
Tự dưng tôi bỗng trù trừ:  
- Chưa tới tám giờ mà.  
- Thì tám giờ hay tám giờ kém mười lăm thì ăn nhằm gì! Bộ mày sợ rồi hả?  
Thấy nó nói trúng tim ñen, tôi ñỏ bừng mặt. May mà trời tối nên An không nhìn 
thấy. Nhưng cũng có thể nó ñã ñoán ra.  
Tôi chép miệng:  
- ðâu có.  
Nó kéo tay tôi:  
- Không có thì ñi!  



Thế là tôi bước theo An. Hai ñứa lầm lũi ñi về phía lò thịt. Trời có trăng nên không 
tối lắm. Thỉnh thoảng vẫn có người ñi ngang nhưng ñiều ñó không làm cho khung 
cảnh bớt lặng lẽ một chút nào. Những bụi cây ñằng sau và bên hông lò thịt in trên 
nền trời trắng nhờ những bóng ñen âm u, ma quái, nhìn muốn rởn tóc gáy. Nhớ ñến 
những câu chuyện người ta thường ñồn ñãi về lò thịt rùng rợn này, chân tôi bỗng 
dưng bước không muốn nổi. Tôi níu chặt tay An khiến nó quay lại:  
- Bình tĩnh ñi! Không có gì ñáng sợ ñâu!  
Nó nói y như nó ñi guốc trong bụng tôi.  
Tôi ấp úng:  
- Tao không sợ nhưng cũng hơi .... ơn ớn.  
- Ơn ớn mẹ gì! ði với tao mày ñừng lo.  
Vừa nói nó vừa bóp tay tôi như muốn san sẻ cho tôi sự bạo dạn của nó. Tôi hơi 
tỉnh tỉnh ñược một chút, bất thần tôi sực nhớ ra một chuyện liền kêu lên:  
- Chết rồi!  
An hốt hoảng:  
- Gì vậy?  
- Tao quên ñi tiểu.  
An "hừ" một tiếng:  
- Có vậy mà cũng nói! Tè vô bụi cây kia kìa!  
Tôi thở dài:  
- Tao quên là quên ñi tiểu vô bịch ni-lông kìa!  
An hiểu ra, nó cười khì:  
- Lo gì! tao có ñem phòng hờ cho mày một bịch "vũ khí" ñây nè!  
Nó móc túi lấy ra một bịch ni-lông nằng nặng dúi vào tay tôi. Tôi hất ra:  
- Thôi, thôi, mày giữ ñi! Dơ thấy mồ!  
- Có phải nước tiểu ñâu mà dơ!  
Tôi tròn mắt:  
- Ủa, chứ cái gì?  
An tỉnh bơ:  
- Nước lạnh.  
Tôi xịu mặt:  
- Mày lúc nào cũng giỡn ñược! Tao về ñây!  
An hoảng hồn nắm chặt tay tôi:  
- ðừng, ñừng!  
Tôi vùng vằng:  
- Chứ không có "vũ khí" lấy gì trị "nó"?  
- Mày có ñem dao theo ñó không?  
- Có.  
- Vậy là ñược rồi!  
- "Nó" ñâu có sợ dao?  



- Sao lại không sợ! Mày cứ yên chí, nếu "nó" xuất hiện, mày cứ việc chuồn. ðể tao 
chiến ñấu cho !  
An lôi tôi ñi. Tôi không ñòi về nữa nhưng ñể cho yên tâm, tôi lặng lẽ rút dao ra 
cầm tay.  
Lò thịt ñã ở ngay trước mắt, sừng sững, bất ñộng ñầy ñe dọa. An kéo tôi vào một 
lùm cây rậm rạp cạnh lò thịt. Tôi ñịnh lên tiếng hỏi nhưng An "suỵt" khẽ, ra dấu 
yên lặng. Hai ñứa ngồi chồm hổm trong bụi cây, mặt quay về hướng cửa hông lò 
thịt, im lìm quan sát.  
An một tay cầm dao một tay cầm ñèn pin, ngồi yên không nhúc nhích, lù lù như 
một con báo rình mồi. còn tôi thì như con chồn ñèn, mắt láo liên dáo dác, tim ñập 
thình thình trong ngực như trống lân.  
Thời gian lặng lè trôi qua. Chốc chốc, tôi lại giật bắn người vì những tiếng sột soạt 
ở gần ñâu ñây vọng lại. Tôi không làm sao xua ñuổi ñược ý nghĩ ñó là những bước 
chân của "nó". "Nó" ñang rình rập sau lưng hai ñứa tôi với nụ cười hung ác và bí 
hiểm trên môi. Và bất thần, "nó" sẽ tóm gáy hai ñứa tôi và thế là ... tiêu ñời. bị ám 
ảnh bởi ý nghĩ kinh khiếp ñó, thỉnh thoảng tôi lại quay ñầu dòm ra sau, cảnh giác.  
Thình lình, An thúc cùi chỏ vào sườn tôi một cái ñau ñiếng. Tôi mở to mắt nhìn ra 
phía trước và bỗng nghe một luồng ñiện chạy dọc sống lưng. Cái bóng mờ phía 
trước lại xuất hiện. Từ trong lò thịt, "nó" ñi ra, lại ñi về phía bụi cây hai ñứa tôi 
ñang nấp.  
Thoạt ñầu tôi ñịnh quan sát xem "nó" có chân hay không. Nếu không có chân thì 
"nó" ñích thị là ma. Nhưng nỗi sợ hãi khiến tôi nhắm tịt lại, trong bụng cứ lo ngay 
ngáy về chuyện thiếu bịch "vũ khí phòng thân".  
Lâu thật lâu, không thấy ñộng tình gì, tôi mới dám mở mắt ra. Cái bóng khi nãy ñã 
biến ñi ñằng nào.  
Tôi liếc An. Nó vẫn ngồi bất ñộng mắt chăm chú nhìn về phía trước, mặt ñầy vẻ 
căng thẳng.  
Không nín ñược, tôi hỏi thầm vào tai nó:  
- "Nó" ñâu rồi?  
An cũng trả lời thầm:  
- ði rồi.  
- ði ñâu?  
- Tao không biết.  
- "Nó" không thấy tụi mình hả?  
- Không! Nó ñi ngang trước mặt mình khoảng năm mét.  
Tôi lại hỏi:  
- "Nó" có chân không?  
An không hiểu ý tôi:  
- Chân gì?  
- Chân chứ chân gì! "Nó" ñi bằng chân hay bay là trên mặt ñất?  



- ði bằng chân chứ ...  
ðang nói, An bỗng thắc mắc:  
- Bộ từ nãy ñến giờ mày không thấy gì sao?  
- Không! - Tôi trả lời với vẻ ngượng ngập - Tao nhắm tịt mắt lại.  
An "hừ" khẽ trong miệng.  
- Bây giờ mình chui ra chứ! - Tôi nói.  
- Chờ cho nó ñi xa ñã.  
Hai ñứa lại ngồi im, chờ ñợi. Bây giờ tôi ñã bớt sợ. "Nó" ñi sát rạt bên cạnh mà 
không phát hiện ra hai ñứa tôi nấp ở ñây chứng tỏ "nó" cũng chẳng ghê gớm gì. Vả 
lại, theo lời An mô tả thì có lẽ "nó" là người ta thật. Mà người ta thì dù sao cũng 
không ñáng hãi bằng ma.  
Một lát sau, An kêu tôi:  
- Ra ñi!  
Hai ñứa lồm cồm chui ra khỏi bụi. An ñi trước, tôi ñi sau, hai ñứa lom khom ñi lại 
chổ cái bóng xuất hiện khi nãy. An bấm ñèn pin rọi trên mặt ñất. Nó kêu khẽ:  
- Có dấu chân sờ sờ ra ñây nè!  
Quả thật, những lằn ngang của ñế dép hằn rõ lên mặt ñất. Tôi lẩm bẩm:  
- Vậy là người ta thật.  
- Thì tao ñã bảo là người ta mà! - An nói - Bây giờ tụi mình vô lò thịt ñi!  
- Vô làm gì?  
- Xem thử có gì ở trỏng.  
Tôi chột dạ:  
- Rủi có gì thì sao?  
- Có gì là có gì ? Tên khi nãy ñi rồi kia mà!  
- Biết ñâu còn ai nấp trong ñó.  
An khoát tay:  
- Chắc không có ñâu! Vả lại mình ñi hai ñứa, lại có dao mà sợ gì!  
Nó nói nghe cùng xuôi tai. Hơn nữa, tôi cũng háo hức muốn khám phá sự bí ẩn của 
lò thịt, nơi ñang cất giấu những sự kiện kỳ lạ, kích thích trí tò mò của tôi.  
Thế là bất chấp những nguy hiểm vô hình, hai ñứa tôi rón rén ñặt chân qua ngưỡng 
cửa lò thịt. Mặc dù chuyện ma quái ñã không còn ám ảnh tôi, nhưng khung cảnh 
ñiêu tàn, hoang vắng cộng thêm mùi thuốc mốc meo của lò thịt bỏ hoang vẫn khiến 
tôi cảm thấy rờn rợn thế nào. Tim tôi lúc nãy ñã trở lại bình thường bây giờ lại ñập 
rộn lên.  
An quét ñèn pin khắp bốn bức tường loang lỗ. Những hầm lò, nhưng bệ mổ nham 
nhở rêu ngồi tù lù dọc tường và hai góc nhà toát lên vẻ gớm ghiếc và thù ñịch.  
Nhưng ngoài dáng vẻ ñe dọa thâm trầm, lò thịt chẳng có gì khả nghi. Tuy vậy hai 
ñứa tôi vẫn lặng lẽ ñi nép vào nhau, thận trọng dò dẫm từng bước một.  
Sau khi lia ñèn pin dọc tường không thấy gì, An rọi xuống nền nhà. Gọi là nền nhà 
nhưng thật ra nó giống một khu vườn lát gạch hơn. Cỏ dại thi nhau chui lên từ 



những chỗ giáp mí giữa các viên gạch hoặc từ các kẽ nứt của những viên gạch bể, 
càng ngày càng um tùm, rậm rạp như muốn che khuất cái nền nhà xỉn màu, loang 
lổ những vạt rêu lưu cữu.  
ðang di chuyển, ñột nhiên An ñứng lại. Ánh ñèn pin trên tay nó rọi tới rọi lui trên 
bốn viên gạch ở góc nhà.  
Tôi nhìn theo ánh ñèn và nhận ngay ra sự khác lạ.  
Các ñám rêu trên những viên gạch này hằn rõ những vết xước như có vật gì chạm 
phải. Cỏ dại mọc từ các kẽ hở của những viên gạch này cũng tỏ vẻ bất thường. Một 
số cọng cỏ bị dập, một số khác bị gãy ngang.  
An thì thầm:  
- Mày thấy gì chưa Nghi?  
Tôi ñáp khẽ:  
- Thấy rồi.  
- Lạ quá hả mày?  
- Ừ.  
Sau một hồi im lặng, An hỏi tôi:  
- Mày ñoán ra ñiều gì chưa ?  
Tôi bối rối:  
- Chắc ñây là cái hầm bí mật!  
Không ngờ An gật ñầu:  
- Tao cũng nghĩ vậy. Bây giờ tao rọi ñèn, mày nạy thử một viên gạch lên coi!  
Thế là An ñứng bên cạnh soi ñèn, còn tôi chân ngôì chân quì, hai tay hí hoáy nạy 
viên gạch lên.  
Phải thú thật là tôi vô cùng thích thú và phấn khởi trong khi hì hục khui hầm bí 
mật. Nhớ ñến những câu chuyện kỳ thú trong "Nghìn lẻ một ñêm", tôi tưởng tượng 
dưới căn hầm tôi ñang "khai quật" ñầy ắp nhữnng ñồng tiền vàng óng ánh, những 
chuỗi kim cương, ngọc bích lấp lánh trăm nghìn màu sắc khác nhau.  
- ðược rồi.  
Tôi mừng rỡ thốt lên khi viên gạch bắt ñầu nhúc nhích dưới tay tôi và sắp sửa bị 
bẩy lên.  
Ngay lúc ñó, thình lình một tiếng "cạch" vang lên và tôi thấy ñầu mình tê ñiếng. 
Trước khi chìm vào hôn mê, tôi biết rằng mình ñã bị tấn công từ phía sau.  
Tôi tỉnh dậy giữa bóng tối ñen kịt. Tôi phải nhấp nháy mắt hai, ba lần ñể biết ñích 
xác tôi không nằm mơ.  
Cùng với bóng tối là một sự im lặng ñầy chết chóc. Nỗi kinh hoàng nhanh chóng 
lan tràn khắp cơ thể tôi. Ngực tôi tức thở như bị dá ñè, còn ruột gan thì quặn thắt 
lại vì sợ. Tôi há miệng tính kêu lên nhưng phát hiện ra miệng mình bị nhét ñầy giẻ. 
Tiếng kêu của tôi biến thành tiếng ú ớ nghèn nghẹt trong cổ họng.  
Cùng lúc, tôi nhận ra hai tay tôi bị trói chặt vào người. Cả hai chân cũng vậy.  



Tôi cố sức vùng vẫy nhưng chẳng ăn thua gì. Tôi ñành phải ở trong tư thế nửa nằm 
nửa ngồi như cũ. Mùi ñất ẩm và gắt xộc vào mũi khiến tôi muốn nôn mửa.  
Dần dần, tôi trấn tĩnh lại và cố ñoán xem mình ñang ở ñâu. Dù sao tôi cũng không 
thể nhớ ngay ñược mọi chuyện nhất là cái cảm giác ñau buốt sau ót làm tôi không 
tài nào tập trung ñược những ý nghĩ lúc nào cũng chực rời ra.  
Rõ ràng tôi bị ai ñó ñánh vào ñầu khi tôi ñang loay hoay nạy viên gạch dưới nền 
nhà trong lò thịt. Tên hung thủ là ai? Chắc là một tên ñồng bọn với tên ñã ñi ra 
ngoài. Hắn nấp ở một xó xỉnh nào ñó trong lò thịt nhưng tôi và An lại không phát 
hiện ñược. Hắn âm thầm theo dõi hai ñứa tôi và khi thấy bí mật của chúng có nguy 
cơ bị lộ, hắn ñã ra tay hành ñộng. Như vậy hẳn ñây là một băng cướp hoặc trộm 
cắp và lò thịt chính là sào huyệt của bọn chúng. Cũng có thể ñây là một ổ gián ñiệp 
của ñịch cũng nên.  
ðang nghĩ ngợi miên man, tôi bổng giật bắn khi nhớ ñến An. Chẳng biết số phận 
của nó hiện nay ra sao. Khi nãy, lăn qua lăn lại mấy vòng trong "nhà giam", tôi biết 
rằng chỉ có một mình tôi bị nhốt ở ñây. Còn An chẳng biết bị giam giữ ở ñâu.  
Tôi chợt nghe nhói trong tim khi nghĩ rằng có thể An ñã bị giết chết. Chuyện ñó rất 
có khả năng xảy ra. Bởi An không phải là ñứa yếu bóng vía như tôi. Nó bạo dạn, 
lại to con, gặp bọn cướp, có khi nó vung dao chống cự lại không chừng. Và vì vậy 
có thể nó ñã bị sát hại. Nghĩ ñến ñó, mặc dù không thể khóc thành tiếng, những 
giọt nước mắt ñã ứa ra nóng bỏng trên ñôi má tôi. Tôi nhớ lại những kỷ niệm giữa 
hai ñứa trong thời gian qua, những kỷ niệm vui buồn lẫn lộn. Tôi bỗng thấy thương 
An vô hạn và tôi tự trách mình ñã không tận tình giúp ñỡ An trong học tập. Nhưng 
hối hận thì ñã muộn. Có thể An chẳng còn trên cõi ñời này nữa.  
Nhưng biết ñâu An còn sống. Biết ñâu nó ñã chạy thoát khỏi tên khốn kiếp kia . 
Niềm hy vọng như một tia chớp lóe lên trong óc tôi. Nhưng rồi tia chớp ñó vụt tắt 
ngấm. Bởi vì nếu An chạy thoát mà tôi vẫn còn bị giam giữ ở ñây thì hai ñứa cũng 
không gặp lại nhau ñược.  
Tôi lan man nghĩ ñến số phận mình. Nếu bọn kia không quay lại thả tôi ra, nếu bọn 
chúng vô tình hoặc cố ý quên sự có mặt của tôi ở ñây hẳn tôi sẽ chết, chết dần mòn 
vì sợ hãi, vì bóng tối, vì thiếu dưỡng khí hoặc vì ñói khát. Tôi chợt kinh hoàng với 
ý nghĩ ñen tối ñó. Lần ñầu tiên tôi ý thức ñược tình cảnh nguy kịch của mình. Tôi 
cố trấn tĩnh suy nghĩ cách thoát thân nhưng vẫn không tài nào tìm ra một mưu kế 
sáng sủa trong khi ñó ruột gan tôi cứ co thắt từng chặp.  
ðột nhiên tôi lắng tai nghe. Hình như có tiếng rì rầm phát ra từ trên ñầu tôi. Tiếng 
rì rầm thoạt ñầu văng vẳng từ xa, về sau gần lại, rõ dần và tôi nhận ra tiếng hai 
người ñang nói chuyện. Rõ ràng là có hai người ñi về phía tôi bị nhốt, họ vừa ñi 
vừa trò chuyện. Tiếng trò chuyện mỗi lúc một gay gắt.  
Tôi giật mình khi nhận ra giọng nói của An. Hóa ra nó còn sống. Và ñích thị nó 
ñang tìm cách cứu tôi. Nó nói với người kia:  
- Anh thả bạn em ra ñi!  



- Không ñược! - Tiếng người kia ñùng ñục, tôi nghe quen quen nhưng chưa nhận ra 
ai.  
- Anh nhốt như vậy nó ngạt thở chết sao?  
- Nó không chết ñâu mà lo! - Giọng người kia vẫn lạnh lẽo.  
Im lặng một lát.  
- Anh ác lắm! - Giọng An ấm ức.  
- Kệ tao.  
- Anh ñịnh nhốt nó ñến bao giờ?  
- Lát nữa tao ñi, mày xuống thả nó ra.  
Tôi chợt nhận ra giọng người ñang nói chuyện với An và tôi như không tin vào 
chính tai mình. ðó là anh Dự. ðiều ñó thật là quá sức tưởng tượng của tôi. Hóa ra 
anh ở trong băng của bọn kia và có lẽ chính anh là người ñã nện vào ñầu tôi. Hèn 
gì trước ñây anh tỏ ra không hài lòng về chuyện thằng An vào "thám hiểm" trong 
lò thịt.  
Tiếng and Dự lại vang lên:  
- Gặp thằng Nghi, mày không ñược hó hé nghe chưa!  
- Không hó hé gì là sao?  
- Mày ñừng có giả vờ! Mày phải nói là sau khi nó bị ñánh, mày hoảng hồn chạy ra 
ngoài. Chờ một tiếng ñồng hồ sau thấy êm êm, mày mới vào cứu nó. Và mày 
chẳng gặp một ai hết.  
Tiếng An lầm bầm:  
- ðồ nói láo!  
- Mày bảo ai nói láo? - Giọng anh Dự hằm hè.  
- Anh chứ ai! - An gầm lên.  
Tô tưởng anh Dự sẽ ñánh An. Nhưng giọng anh cố kiềm chế:  
- Kệ tao.  
Dường như bây giờ anh cảm thấy không còn uy quyền trước mặt An nữa.  
Giọng An vẫn chua chát:  
- Anh nói láo ñủ thứ!  
Anh Dự im lặng.  
- Tổ hợp nhựa của anh ñây hả? - An chì chiết.  
Anh Dự vẫn không trả lời.  
An thút thít khóc. Nó nói với vẻ tức tối:  
- Em về méc má cho coi!  
Giọng anh Dự rít lên:  
- Mày mà hở chuyện ra với ai là tao "thịt" mày liền!  
- Em thách anh ñó!  
- ðừng có thách! Khôn hồn thì câm mồm! - Giọng anh Dự ñầy vẻ ñe dọa.  
- Anh thả bạn em ra ñi! - An lại năn nỉ.  
- Thì tao ñã bảo là lát nữa.  



- Nhưng mà nó chết mất.  
Anh Dự gằn giọng:  
- Chết sao ñược mà chết!  
- Khi nãy anh ñánh nó một cú mạnh quá trời! - Giọng An có vẻ trách móc.  
Anh Dự khịt mũi:  
- Tao ñánh nhẹ nhẹ thôi.  
ðang nói, tự nhiên giọng anh Dự ñâm ra hốt hoảng:  
- Mày nghe thấy gì không?  
Anh Dự hỏi An nhưng tôi cũng dỏng tai nghe ngóng. Nhưng tôi chẳng nghe thấy 
gì. Bây giờ thì tôi ñã biết tôi bị nhốt dưới căn hầm do chính tôi và An phát hiện khi 
nãy. Căn hầm bị cách với bên ngoài bằng một lớp ñất nên những tiếng ñộng từ xa 
khó mà vọng tới.  
Tôi nghe tiếng An.  
- Hình như mọi người ñi tìm tụi em.  
Giọng anh Dự rõ ràng thiếu bình tĩnh:  
- Người ta sắp tới ñây rồi ñó. Tao với mày chuồn lẹ lên.  
An trù trừ:  
- Nhưng còn bạn em?  
Anh Dự gắt:  
- Thì cứ ñể nó ñấỵ Khi nào người ta rút ñi, mày quay lại lôi nó lên.  
- Không ñược! Nó chết mất!  
- Tao ñã bảo ...  
An ngắt lời:  
- Không bảo gì hết! Anh ñi ñi, em ở lại ñây.  
- Mày ở lại làm gì? Rủi mọi người bắt gặp thì sao?  
- Không sao cả! Em bảo là ñi em với Nghi ñi chơi. Tới ñây tự nhiên Nghi biến mất. 
Thế là em ñi tìm.  
- Mày nói vậy ai mà tin ñược. Rồi mày ñịnh chỉ căn hầm này cho người ta cứu nó 
ra chắc?  
- Chứ sao nữa!  
Tiếng anh Dự rít qua kẽ răng:  
- Không ñược! Không thể ñể lộ căn hầm của tụi tao ñược!  
Giọng An bướng bỉnh:  
- Kệ anh.  
- Thế thì tao nhốt cả mày luôn.  
- Tôi thách anh !  
- Khỏi thách!  
Anh Dự vừa nói xong, tôi nghe một tiếng "huỵch". Có lẽ anh vật An xuống ñất. 
Tôi ñiếng hồn. Tưởng anh nói chơi ai dè anh làm thật.  



Nghe ầm ầm trên ñầu, ñất cát rơi rào rào khắp người, tôi biết hai anh em ñang vật 
lộn, vùng vẫy tứ chiếng phía trên. Hình như An ñang chống cự kịch liệt. Tôi hồi 
hộp theo dõi trận ñấu bằng tai, trong bụng thầm mong An thắng.  
Thình lình, anh Dự la lên:  
- Tao bẻ răng mày bây giờ, ñồ chó!  
ðang thấp thỏm, tôi cũng ñâm tức cười. Chắc An ñang giở ñòn "cẩu xực" ñể sát 
thương ñối thủ.  
- Anh mới là ñồ chó ! - Tiếng An gầm gừ.  
Liền ñó, tôi nghe một tiếng "bốp" và sau ñó tiếng An im bặt. Có lẽ nó ñã bị nhét 
giẻ vào mồm, hệt như tôi.  
Tiếng vùng vẫy yếu dần, yếu dần. Tôi hiểu là An ñã bị khống chế.  
Nắp hầm trên ñầu tôi bắt ñầu rụt rịch. Tiếng các viên gạch bị xê dịch. Ánh ñèn pin 
nháng lên khiến tôi vội vàng nhắm mắt lại.  
Rồi một thân người rơi phịch xuống cạnh tôi. Thế là An cũng cùng chung một số 
phận như mình, tôi buồn bã nghĩ thầm.  
Trước khi ñậy nắp hầm lại, anh Dự nói vọng xuống:  
- Tạm thời mày ở ñó với bạn mày, lát nữa tao trở lại.  
Phải thú thật là thấy An bị nhốt, tôi vừa buồn lại vừa vui, mặc dù tôi biết như vậy 
là không ñúng. Nhưng rõ ràng là từ khi có nó bên cạnh, tôi cảm thấy nỗi sợ hãi và 
lo lắng giảm ñi rất nhiều, dù nó cũng ñang bị trói gô lại như tôi. Căn hầm lạnh lẽo 
tự nhiên ấm áp hẳn lên.  
Không thể trò chuyện hay sờ soạng gì ñược, tôi lăn người ñụng An một cái thay 
cho lời "chào hỏi".  
ðáp lại, An "ñụng" tôi hai, ba cái liền, tỏ vẻ mừng rỡ. Tôi biết nó mừng vì thấy tôi 
còn sống, chưa có "ngạt thở chết" như nó vẫn lo.  
Nhưng hai ñứa tôi chẳng trao ñổi ñược gì ngoài chuyện "ñụng" nhau. "ðụng" qua 
"ñụng" lại một hồi cũng chán, hai ñứa bèn ngồi yên, thấp thỏm chờ ñợi.  
Lúc này, chúng tôi ñã nghe những tiếng rầm rì phía trên. Hẳn mọi người ñã vào 
trong lò thịt.  
- An ơi! Con ở ñâu?  
- Nghi ơi Nghi!  
Chúng tôi nghe văng vẳng những tiếng kêu. Hình như ñó là tiếng của má An và má 
tôi. Tôi nghe nhói trong ngực, không biết làm sao ñáp lại những tiếng kêu thảm 
thiết kia. Giờ này có lẽ ñã khuya lắm. Nếu không, mọi người chẳng cất công ñi tìm 
như vậy.  
Chợt có tiếng nói ngay trên ñầu chúng tôi:  
- Chẳng hiểu hai thằng nhỏ biến ñi ñâu. Rõ ràng có người thấy tụi nó ñi về hướng 
lò thịt mà.  
Tôi nhận ra ñó là tiếng bác Pha, tổ trưởng tổ dân phố. Có tiếng ba tôi ñáp:  



- Lúc tám giờ tôi ñã không thấy nó ñâu. Bây giờ là mười hai giờ hơn rồi. Chẳng 
biết chuyện gì ñã xả ra cho tụi nó! Khổ thật.  
Tiếng hai người nhỏ dần rồi không nghe thấy nữa. Họ ñã rời ñi chỗ khác. Tôi cảm 
thấy một nỗi tuyệt vọng pha lẫn hờn giận dâng lên trong lòng. ðã ñứng ngay trên 
nắp hầm mà không chú ý gì hết! Tôi nghĩ thầm, với tất cả cay ñắng và ấm ức.  
An "ñụng" nhẹ vào người tôi như ñể chia sẻ sự không may ñó.  
Thình lình có tiếng kêu phát ra ngay phía trên:  
- Ôi, xem mấy viên gạch kìa!  
Tôi mừng rỡ nhận ra tiếng chú Thuần, thợ hớt tóc ở kế nhà tôi. Có lẽ chú phát hiện 
ra những dấu vết mà tôi và An ñã thấy. Có tiếng chân rậm rịch của nhiều người ñổ 
xô lại.  
Tiếng bác Pha reo lên:  
- Ừa hén! Nạy thử lên coi!  
Tiếng lịch kịch nổi lên.  
Tôi ngước mắt lên, nín thở theo dõi.  
Một lát sau nắp hầm ñã ñược mở. Ba, bốn vệt ñèn pin quét xuống hầm. Cùng lúc là 
những tiếng reo:  
- Hai ñứa nhỏ ñây nè!  
Một luồng sáng dừng ngay trên mặt tôi khiến tôi chớp mắt hai, ba cái.  
Chú Thuần mừng rỡ.  
- Còn sống! Còn sống!  
Và chú nhảy ngay xuống hầm bế hai ñứa tôi lên.  
Giẻ trong miệng tôi và An ñược lôi ra. Những sợi dây trói quanh người nhanh 
chóng ñược cắt ñứt.  
Má tôi ôm chầm lấy tôi, lo âu hỏi:  
- Sao vậy con? Ai nhốt tụi con vậy ?  
Tôi lưỡng lự một thoáng rồi lắc ñầu liếc sang An:  
- Con không biết!  
ðằng kia, má thằng An cũng ñang hỏi nó rối rít.  
Nhưng cũng như tôi, An giấu nhẹm mọi chuyện.  
Nó nói:  
- Tụi con ñi ngang qua ñây, thấy trong lò thịt có bóng người, liền bước vào xem 
thử ai ñang làm gì. Không dè bước qua khỏi cửa, tụi con bị vật xuống, nhét giẻ vào 
miệng và bị trói lại, nhốt xuống hầm. Tối quá, tụi con chẳng biết ai vô ai!  
Lúc nãy, hai con dao và cây ñèn pin của tụi tôi ñã bị anh Dự lấy ñi nên không ai 
nghi ngờ gì lời kể của thằng An.  
Sau khi ñưa hai ñứa tôi ra khỏi hầm, chú Thuần còn leo xuống ñó dò xét một lần 
nữa. Khi trở lên, chú chép miệng:  
- Chẳng có gì ngoài cái lỗ thông hơi!  



Mọi người còn ñi lục lạo khắp các ngõ ngách trong lò thịt một hồi nữa mới chịu 
rút.  
Trên ñường về, ba tôi nói:  
- Chắc ñây là sào huyệt của bọn làm ăn phi pháp.  
Bác Pha gật gù:  
- Có thể là nơi bọn chúng giấu "hàng".  
Ngày mai tôi sẽ báo công an.  
Trong khi mọi người trao ñổi thì tôi lẽo ñẽo theo sau như một tên tội phạm, không 
dám hó hé một tiếng.  
Sau câu chuyện tày trời ñó, tôi bị ba má tôi "nạo" một trận nên thân.  
Ba tôi nói:  
- Lần sau muốn làm gì con phải xin phép ñàng hoàng! Không có ñi ñứng lung tung 
như vậy nữa!  
Má tôi chép miệng:  
- Con thật là dại dột! Nếu thấy trong lò thịt có gì khả nghi con phải báo cho người 
lớn chứ ai ñời lại xông vào trong ñó ñêm hôm như vậy.  
Tôi chỉ biết ngồi cúi ñầu im lặng.  
Cũng may là tôi giấu biến cục u trên ñầu. Nếu má tôi biết chẳng hiểu sự thể còn 
xoay ra ñến ñâu nữa.  
Chỉ có nhỏ Ái là chẳng lên án tôi. Nó chỉ trách:  
- Vậy mà bữa ñó anh giấu em!  
- Tao sợ mày méc má.  
Nó ngẫm nghĩ một hồi rồi thừa nhận:  
- Ừ, nếu lúc ñó em biết, em ñã méc má rồi.  
Tôi cao giọng:  
- Thấy chưa! Tao không nói cho mày biết là ñúng.  
Nhưng nhỏ Ái phớt lờ chuyện ñó, nó tò mò hỏi:  
- Bộ anh hết sợ ma rồi hả?  
Tôi ưỡn ngực:  
- Tao sợ ma hồi nào!  
Nó cười hí hí:  
- Anh nói dóc!  
Tôi quay mặt ñi:  
- Mày không tin thì thôi! Tao không nói chuyện với mày nữa!  
Nó níu tay tôi:  
- Thì bây giờ em tin. Anh kể chuyện cho em nghe ñi!  
Tôi làm mặt lạnh:  
- Chuyện gì ñâu mà kể!  
- Chuyện anh với anh An vô lò thịt ñó.  
Tôi nhún vai:  



- Thì cũng giống như hằng ngày ñi vô lớp học vậy thôi!  
- Xì! Nói vậy mà cũng nói!  
Thấy nó vùng vằng, tôi cười làm lành:  
- Thôi ñể tao kể ñầu ñuôi cho mày nghe!  
Thế là tôi hào hứng kể lại kỳ công của tôi và An, một phần vì nhỏ Ái muốn nghe, 
một phần tôi cũng muốn khoe khoang sự dũng cảm của mình. Tất nhiên trong khi 
tường thuật lại mọi diễn biến, tôi không quên thêm mắm thêm muối cho cuộc 
phiêu lưu của mình thêm ly kỳ, rùng rợn.  
Nhỏ Ái ngồi há hốc mồm ra nghe, mắt ánh lên sự hồi hộp pha lẫn thán phục. Thấy 
vậy, tôi ngứa miệng ba hoa:  
- Thấy tao và An bước vào, ba bốn tên cướp xông lại ...  
- Làm gì tới ba, bốn tên lận!  
- Ừ, ñông lắm.  
- Rồi tụi anh bỏ chạy hả?  
Tôi vung tay:  
- Sức mấy mà chạy! Tao liền rút dao ra ñâm lia lịa.  
- Dao ñâu mà ñâm?  
- Tao ñem theo chứ ñâu! Con dao i-nốc ñó!  
Nhỏ Ái "à" một tiếng:  
- Hèn gì sáng nay má tìm con dao gọt khoai mà không thấy!  
Tự nhiên nó xen vào khiến tôi xụi lơ:  
- Mày ñừng có méc má nghe!  
Nhỏ Ái tỏ vẻ hiểu biết:  
- Em không có méc ñâu! Anh kể tiếp ñi! Rồi sao nữa?  
Thấy nó hứa hẹn ngon lành, tôi bình tĩnh ba hoa tiếp:  
- Một tên bị tao ñâm bị thương, tên khác xông lại từ phía sau ñâm vô gáy tao.  
Nhỏ Ái ôm mặt:  
- Eo ôi, ghê quá!  
Tôi phì cười:  
- Có gì ñâu mà ghê! Nghe tiếng gió rít bên tai, tao liền ngã sấp người xuống, hai 
tay chống ñất lấy thế còn hai chân tung ngược lại phía sau. Thế là "păng", con dao 
trên tay tên kia bị tao ñá văng mất tiêu.  
Nhỏ Ái vỗ tay:  
- Trời ơi, anh giỏi quá! Cứ y như trong phim vậy!  
Tôi tặc lưỡi:  
- Thì nhờ tao xem phim nhiều nên mới ñánh ác vậy ñó chứ!  
- Rồi sao nữa? - Nó lại giục.  
- Không kịp nghĩ ngợi, tôi bịa luôn:  
- Thấy vậy, lại một tên nữa chạy lại cứu bồ, nó phang cây sắt lên ñầu tao.  
Nhỏ Ái chen ngang:  



- Anh lại ngã sấp người xuống, hai tay chống ñất ...  
Tôi vội vã xua tay:  
- Không, không! Ai lại giở mửng cũ, nó biết hết.  
- Chứ anh làm sao?  
Chưa nghĩ ñược miếng ñòn nào, tôi lúng túng:  
- Tao chẳng làm sao hết. Tao ñưa ñầu chịu trận!  
Nhỏ Ái lại nhăn mặt sợ hãi:  
- Rồi có sao không?  
Tôi cười:  
- Chẳng sao cả! Nó ñánh trúng ñầu tao một cái "bốp", cây gậy gãy ñôi!  
- Xạo!  
- Thật mà! Tại tao gồng ñầu lên.  
Nhỏ Ái vẫn không tin:  
- Gậy sắt mà gãy?  
Tôi ấp úng:  
- Tao nói lộn! Gậy gỗ!  
Nó khăng khăng:  
- Gậy gỗ cũng không gãy!  
Tôi ñành thở dài:  
- Hình như là gỗ ... mục!  
Nó cười hích hích:  
- Anh chỉ giỏi bịa!  
- Bịa thì thôi!  
Nói xong, tôi bỏ ñi.  
Nhỏ Ái hoảng hồn, nó năn nỉ rối rít:  
- Thôi, thôi, anh không bịa!  
Nhưng mặc nó, tôi vẫn không ngồi lại.  
Tôi sợ ngồi lại bịa một hồi, "bể mánh" hết trọi.  
Bà tôi thì rầy tôi là không chịu nghe lời bà. Bà bảo tôi không nên ñi ra khỏi nhà 
vào ban ñêm mà tôi cứ ñi. Bà nhìn vấn ñề này theo kiểu của bà:  
- ðích thị là cháu bị ma giấu!  
Tôi cãi:  
- Không phải ñâu bà ơi!  
Bà tôi vẫn cả quyết:  
- Ma giấu ñó cháu! Ma nó hay giấu người trong lùm trong bụi rồi nhét ñất nhét lá 
vô miệng. Xưa nay người ta bị hoài!  
- Nhưng ở ñây là nhét giẻ.  
- Giẻ cũng vậy thôi! Gặp giè nó nhét nấy.  
Tôi buồn cười trong bụng, nhưng không nói ra. Tôi tìm cách bắt bẻ bà:  
- Nhưng nó còn trói cả tay chân cháu lại. Ma thì ñâu có trói người?  



Bà tôi nhìn lên trần nhà:  
- ðể bà nhớ coi! Hình như thỉnh thoảng nó vẫn ... trói.  
Tôi nhìn bà bằng ánh mắt láu lỉnh:  
- Cháu vật nhau với nó nữa bà ạ. Cháu còn kéo tuột lưng quần của nó nữa.  
- Này, này, - Bà tôi la lên - Cháu ñừng có ăn nói báng bổ như vậy chứ! Nó vặn cổ 
cháu bây giờ!  
Tôi cười khúc khích:  
- Cháu chẳng sợ! Bạn cháu còn cắn cả vào ñùi của nó nữa. Nó la trời ầm ĩ.  
Bà tôi lắc ñầu nguầy nguậy:  
- Cháu ñừng có nói vậy, không nên!  
Tôi tiếp tục ghẹo bà:  
- Thật mà! ðau quá, nó kêu: "Tao bẻ răng mày bây giờ, ñồ chó!" Cháu nghe rõ 
ràng.  
Bà tôi bắt ñầu ngao ngán:  
- Cháu ăn nói lung tung quá ! ðời nào ma lại kêu lên như vậy!  
Tôi cười:  
- Nhưng ñây ñâu có phải là ma! ðây là bọn cướp kia mà!  
Bà một mực khăng khăng:  
- Không phải ñâu! Ma ñấy cháu!  
- Chỉ có bà bảo là ma, còn tất thảy mọi người ñều bảo là bọn cướp.  
- Thì cháu ñi mà nói chuyện với mọi người! Nhưng nếu có là bọn cướp ñi nữa thì 
cháu cũng không nên ñi ñêm ngang qua lò thịt như vậy!  
Bà tôi nói giọng giận dỗi. Lần ñầu tiên tôi thấy bà ở trong tình trạng như vậy. Có lẽ 
cũng vì ñây là lần tiên tôi tỏ ra không tin những câu chuyện thần bí của bà. Riêng 
tôi, tôi cũng hiểu rằng sẽ không bao giờ tôi còn chịu ảnh hưởng bởi những niềm tin 
huyền hoặc ñó nữa.  
Tất nhiên, tôi hoàn toàn có thể thuyết phục bà thay ñổi ý kiến về câu chuyện xảy ra 
ở lò thịt. Tôi biết cuối cùng bà sẽ thở dài "tao nói là nói vậy" nếu tôi tiết lộ sự có 
mặt của anh Dự trong câu chuyện này.  
Nhưng vì An, vì tình bạn giữa tôi với nó mà tôi cứ băn khoăn hoài về việc nên hay 
không nên tố cáo anh Dự với mọi người. Tôi ñịnh bụng sẽ nói chuyện với An xem 
thử ý kiến nó thế nào. Sáng nay thấy mặt nó lầm lầm lì lì như ñưa ñám, tôi chả tiện 
mở miệng.  
Nhưng lầm lì là về phần An, còn ñám bạn trong lớp thì lại rất ñỗi xôn xao về cuộc 
mạo hiểm của hai ñứa tôi.  
Thoạt ñầu tụi nó bu quanh An dò hỏi. Nhưng rồi thấy thằng An mặt mày băng giá, 
tụi nó dạt hết, chạy qua tôi. Thế là tôi trở thành trung tâm của cuộc "phỏng vấn".  
ðược vây quanh bởi những ñôi mắt tò mò và háo hức, tự nhiên tôi thấy mình quan 
trọng hẳn lên. Thật chỉ còn thiếu cái mi-crô và ống kính của máy quay phim nữa 
thôi!  



Nếu là bình thường, tôi không bao giờ bỏ qua một cơ hội như thế ñể tha hồ bốc 
phét. Nhưng lúc này nhìn vẻ mặt của An, biết nó ñang rầu rĩ tôi chẳng có chút hào 
hứng nào ñể ba hoa.  
Tôi trả lời nhấm nhẳn khiến tụi bạn phát cáu.  
Thằng Quyền cà khịa:  
- Mày mắc chứng cà lăm hồi nào vậy?  
Tôi không thèm ñáp. Nó lại khiêu khích:  
- Hay là mày sợ bọn cướp trả thù?  
Tôi cười khẩy:  
- Tao cóc sợ! Nếu sợ tao ñã không vào lò thịt!  
Thằng Phước thắc mắc:  
- Vậy sao mày không chịu kể?  
- Tao không thích thế thôi!  
Nói xong, tôi lảng ñi chổ khác.  
Hưng nhí theo tôi tò tò. Nó trách móc, vẻ tiếc rẻ:  
- Sao bữa ñó mày không rủ tao ñi với?  
- Mày nhát gan thấy mồ!  
Nó phản ứng:  
- Tao mà nhát? Hôm trước tao chẳng ñi với tụi mày tới lò thịt là gì!  
Tôi bình luận:  
- ði ban ngày khác xa với ñi ban ñêm.  
Nó hùng hổ:  
- Ban nào tao cũng ñi hết.  
- Thôi ñược, lần sau ñi nữa tao sẽ rủ mày ñi!  
ðể rứt ra khỏi Hưng nhí, tôi ñành phải hứa với nó như vậy, mặc dù tôi biết cái "lần 
sau" ñó sẽ không bao giờ xảy ra.  
Nhưng Hưng nhí có vẻ khoái chí lắm, nó sáng mắt lên:  
- Nhớ nghe!  
- Ừ.  
Tôi ñi tìm thằng An muốn mỏi con mắt. Tôi mới thấy nó thấp thoáng ñâu ñây, bây 
giờ nó biến ñi ñâu mất tiêu.  
Mãi một hồi lâu, tôi mới tìm thấy nó ngồi thu lu ngoài vỉa hè sau lưng lớp học. Mặt 
nó buồn xo.  
Ngồi xuống cạnh nó, tôi thận trọng hỏi:  
- Có chuyện gì vậy mày?  
Nó không nhìn tôi:  
- Anh Dự bị bắt rồi!  
Tôi bàng hoàng:  
- Ảnh bị bắt hồi nào ?  
- Sáng nay, lúc năm giờ.  



- Bộ "người ta" biết rồi hả?  
Nó hắng giọng:  
- Mày hỏi buồn cười. Không biết sao bắt?  
Thấy bị hớ, tôi ngồi im re. Nó nói tiếp:  
- Công an theo dõi lâu rồi. Nguyên "băng" bị tóm, cả thảy bốn tên.  
Tôi ñịnh hỏi An về những hoạt ñộng cụ thể của "băng" anh Dự nhưng lại ngại 
ngùng không dám mở miệng.  
An ñi guốc trong bụng tôi, nó vừa nói vừa nhăn mặt:  
- Theo công an, ñây là một "băng" trộm cướp chuyên nghiệp, hoạt ñộng lâu rồi. Vụ 
ñánh cắp mấy chục cái ñồng hồ tại trung tâm thương nghiệp quận cách ñây một 
tháng là do "băng" này tổ chức. Còn căn hầm ở lò thịt là nơi giấu hàng trước khi 
ñem tiêu thụ.  
Tôi nhìn An bằng ánh mắt thông cảm như muốn chia sẽ nỗi bất hạnh của nó. Nó 
nói những ñiều vừa rồi với một vẻ ghê tởm không giấu diếm, vừa cay ñắng, vừa 
phẫn uất, nghe thật nhức nhối, xót xa. Có lẽ nó ñau khổ ghê lắm, nhất là trước nay 
nó vẫn coi anh Dự như một mẫu người ñáng noi theo. Bây giờ cái thần tượng ấy bị 
sụp ñổ thảm hại khiến nó bị hụt hẩng, chới với ñến tội nghiệp.  
Tôi ñặt tay lên vai An, bùi ngùi hỏi:  
- Trước ñây má mày biết chuyện ñó không?  
- ðến sáng nay má tao mới biết. Bả khóc quá trời!  
Tôi lại ngồi im, mặc dù trong thâm tâm tôi rất muốn ñộng viên, an ủi An vài lời. 
Nói ñiều gì cho có ý nghĩa trong lúc này thật là khó. Con người có tính cách khôi 
hài, ưa pha trò như An một khi ñã buồn bã thì thật không dễ gì vực dậy. Thường 
ngày tôi với nó vẫn trò chuyện, vui ñùa một cách tự nhiên sao bây giờ cái "tự 
nhiên" ñó trốn ñi ñâu mất.  
Hai ñứa ngồi lặng lẽ bên nhau cho ñến khi có tiếng trống vào lớp. Nhưng từ lúc ñó, 
cái không khí nặng nề ñeo bám tôi và An trong suốt buổi học cho ñến tận lúc ra về.  
Ngày hôm sau, An không ñi học.  
Trưa ñó, tôi ñịnh chạy qua nhà nó nhưng ăn cơm xong, ba tôi chở tôi ñi thăm cô 
Sáu tôi ñang ốm ñến tối mịt mới về.  
Qua ngày hôm sau nữa, An vẫn không tới trường.  
Sáng sớm vô lớp không thấy nó, tôi ñã nghi. Nhưng tôi cố nghĩ là nó ñi trễ. Hết 
mười lăm phút ôn bài ñầu giờ, vẫn không thấy nó xuất hiện, tôi biết chắc nó lại 
nghỉ học.  
Không biết chuyện gì ñã xảy ra với An, lòng tôi như lữa ñốt. Tôi ngồi học mà 
người cứ nhấp nha nhấp nhổm.  
Giờ ra chơi, Nhuận hỏi tôi:  
- Sao thằng An nghỉ học vậy?  
- Tao không biết.  
- Chiều mày ghé nó thử coi!  



- Ừ, tao cũng ñịnh như vậy.  
Buổi chiều, khoảng một giờ, tôi qua nhà An.  
Nó ở nhà một mình. Má nó bán hàng ngoài chợ, buổi trưa ăn cơm luôn ngoài ñó.  
An ñang lui cui bên chậu cá vàng, thấy tôi tới, nó ngước mắt lên nhưng không nói 
gì.  
Tôi bước lại gầh:  
- Mày mới mua chậu cá hả?  
- Ừ.  
Tôi ngắm nghía mấy con cá một hồi rồi nhận xét:  
- Không có cá ông tiên. Cá ông tiên sống dai lắm!  
- Cá ông tiên ñen thùi lùi, tao không thích.  
Tôi lại góp ý:  
- Mày kiếm rong bỏ vào làm nhà cho cá ở.  
- Ừ, lát chiều tao chạy ñi xin.  
An thò tay tính bắt mấy con cá nhưng vì nước ñầy nó mò hoài vẫn không bắt ñuợc.  
- Mày bắt chúng chi vậy? - Tôi hỏi.  
- Tao thay nước.  
- Sao mày không ñổ nước ra trước?  
- Bắt vầy vui hơn.  
Cuối cùng, nó cũng tóm ñược mấy con cá quỉ quái kia.  
ðã mấy lần tôi ñịnh hỏi An về chuyện nghỉ học nhưng thấy nó muốn lờ, tôi ñâm ra 
ngần ngại.  
- Sao mày không mua cá lia thia về nuôi?  
Tôi hỏi một câu chẳng ăn nhập gì với ý nghĩ trong ñầu.  
An không ñáp, nó lặng lẽ ñổ nước vào chậu.  
Tôi lại nói:  
- Lúc trước mày thích chơi cá ñá lắm mà!  
- Bây giờ tao hết thích rồi.  
Nó nói với giọng trầm trầm.  
Mấy phút trôi qua, hai ñứa chẳng nói thêm với nhau một lời nào. ðể xua tan bầu 
không khí ảm ñạm, tôi rủ nó:  
- Lát nữa tụi mình ñi ñá bóng ñi!  
An lắc ñầu:  
- Tao không ñi ñâu!  
Tôi liếc nó:  
- Mày ốm hả?  
Nó lại lắc ñầu.  
Tôi quyết ñịnh ñi thẳng vào vấn ñề:  
- Vậy sao mấy hôm nay mày không ñi học?  
Nó nói gọn lỏn:  



- Tao nghỉ luôn.  
Tôi bàng hoàng cả người:  
- Mày nói chơi hay nói thiệt ñó?  
- Nói thiệt!  
- Thôi ñi! ðừng có ñiên!  
Nó nhếch môi:  
- ðiên gì! Thích thì nghỉ thế thôi!  
- Má mày không nói gì sao?  
- Tao ñi học hay ở nhà, má tao chẳng bao giờ ñể ý.  
- Nhưng tại sao lại phải nghỉ học?  
Thoạt ñầu An không muốn nói, nhưng sau một thoáng ñắn ño, nó thú thật:  
- Tao xấu hổ với tụi bạn trong trường.  
Tôi hiểu ra:  
- Chuyện anh Dự bị bắt chứ gì?  
- Ừ.  
- Nhưng mà ñâu có ai biết!  
An buồn bã:  
- Trước sau gì mọi người cũng biết.  
Tự nhiên tôi thấy thương An vô cùng. Nghĩ ñến hoàn cảnh tệ hại mà nó rơi vào, 
nghĩ ñến nỗi buồn chán nó ñang mang trong lòng, tôi nghe cay xè nơi mắt.  
Thấy mắt tôi ño ñỏ, An gắt:  
- Việc gì mày phải khóc!  
Tôi nổi cáu vặc lại:  
- Chứ việc gì mày phải nghỉ học! Chuyện anh Dự có liên can gì ñến mày?  
- Sao lại không liên can?  
- Ảnh làm bậy chứ mày ñâu có làm bậy!  
- Nhưng tao là em ảnh.  
- Em thì em chứ! Ai làm nấy chịu!  
An nói trổng trổng như tự nói với mình:  
- Em kẻ cắp!  
Giọng nó rầu rầu, nghe như một tiếng than.  
Suốt buổi chiều, tôi quanh quẩn bên An và tìm mọi cách thuyết phục nó thay ñổi ý 
kiến nhưng chẳng ăn thua gì. Nó cứ một mực ñòi nghỉ học. Trước thái ñộ quyết liệt 
của nó, cho ñến lúc ra về, lòng tôi vẫn còn giận dỗi.  
Cuối cùng, không biết làm sao, tôi ñành "xin ý kiến" của ba tôi.  
Ba tôi rất ñổi ngạc nhiên khi nghe tôi thuật lại mọi chuyện:  
- Hóa ra kẻ nhốt tụi con là anh của An?  
Tôi gật ñầu:  
Ba tôi xoa cằm:  
- Con báo với ban chỉ huy ðội ñể các bạn tìm cách ñộng viên An.  



Tôi lắc ñầu:  
- Không ñược ñâu, ba! An rất ngại bạn bè biết chuyện này.  
Ba tôi nhíu mày:  
- Hay là con báo với giáo viên chủ nhiệm!  
Có lẽ không có cách nào khác! Tôi nghĩ bụng. Thực ra, tôi ñã nghĩ ñến chuyện gặp 
cô Nga nhưng trong bụng còn trù trừ vì tôi sợ cô "hỏi thăm" chuyện tôi với An bỏ 
học ñi ñá bóng bữa trước.  
Nhưng khi gặp tôi, cô không nhắc gì ñến chuyện ñó. Sau khi nghe tôi nói, cô hỏi:  
- Em ñã nói chuyện này với bạn nào trong lớp chưa?  
- Dạ chưa.  
Cô gật ñầu:  
- Ừ, em giữ kín như vậy là tốt. Chiều nay cô sẽ ghé nhà An. Theo cô, chẳng việc gì 
An phải bỏ học.  
Chiều ñó, tôi cùng cô Nga ñến nhà An. Nhưng nó ñi vắng. Nhà ñóng cữa im ỉm.  
- Chiều mai, cô và em ghé lại nhà An lần nữa!  
Khi chia tay, cô Nga bảo tôi như vậy.  
Nhưng tôi và cô Nga chưa kịp ghé An thì sáng hôm sau nó ñã lò dò tới lớp.  
Tôi bùi ngùi nhìn chiếc cặp trên tay nó:  
- Mày ñem sách ñi trả hả?  
Nó lắc ñầu:  
- Tao ñi học!  
Gương mặt thoáng vẻ tươi tỉnh của nó làm tôi ngạc nhiên:  
- Bộ anh Dự ñược tha về rồi hả?  
An nhún vai:  
- Còn khuya!  
Tôi không nén ñuợc sự tò mò:  
- Vậy tại sao mày lại ...  
ðang nói, chợt nhận ra sự vụng về trong câu hỏi của mình tôi liền im bặt.  
Nhưng An chẳng ñể ý chuyện ñó. Nó mỉm cười không ñáp. Dường như nó muốn 
giấu tôi sự bí mật của nó. Tuy nhiên tôi chẳng lấy thế làm buồn. Hễ nó ñi học lại là 
tôi vui rồi.  
Mãi ñến khi vào lớp, tôi mới biết nguyên nhân khiến An thay ñổi quyết ñịnh khi 
thằng Quyền quay xuống khoe:  
- Tối hôm qua, tao thấy anh mày trên ti-vi!  
Thoạt nghe, tôi giật thót.  
Nhưng Hưng nhí ñã kịp bổ sung:  
- Anh nó là "người tốt việc tốt" ñó!  
- Ai chẳng biết là "người tốt việc tốt"! Anh nó là kiện tướng lao ñộng của thanh 
niên xung phong!  
Thằng An ngồi nghe, mặt ñỏ lên một cách ngượng ngập.  



Hóa ra anh Vĩnh nó ñã "cứu" nó. Niềm tự hào về ông anh này ít ra cũng giảm nhẹ 
ñược nỗi hỗ thẹn về ông anh kia. Tôi mừng cho An. Dù sao nỗi ñau của nó cũng 
xoa dịu. Chỉ có ñiều trớ trêu là anh Vĩnh của nó, người anh mà trước ñây ñối với 
nó "có cũng như không", không bao giờ ngờ ñược những việc làm của mình lại có 
"giá trị thuyết phục" ñối với em mình như vậy, ñiều mà tôi năn nỉ ñến gãy lưỡi 
cũng không xong.  
Trưa ñó, tôi ñưa An về tới tận nhà nó.  
Dọc ñường, chúng tôi chẳng trò chuyện gì nhiều nhưng nhìn vẻ mặt bình tĩnh của 
An, tôi biết rằng sóng gió ñã qua ñi.  
Trước khi chia tay, An ñột ngột bảo tôi:  
- Chiều mai mày ghé qua học với tao!  
Tôi trố mắt:  
- Ngày mai ñâu phải thứ năm!  
An cười:  
- Thì cần gì phải thứ năm! Bây giờ tao muốn học ñể ñuổi kịp bạn bè!  
Tôi nheo mắt:  
- Mày không xạo ñấy chứ!  
An ñáp vẻ cả quyết:  
- Tất nhiên.  
Thật ra tôi hỏi chọc nó chơi chứ trong thâm tâm tôi biết lần này An nói thật. Qua 
những chuyện vừa rồi, những suy nghĩ của An bắt ñầu thay ñổi. ðiều ñó ñối với tôi 
hoàn toàn dễ hiểu.  
Và tôi tin rằng một khi An ñã chịu học, nó sẽ không thua kém bất cứ ai. Càng nghĩ 
tôi càng mừng cho An.  
Tôi cũng mừng cho tôi nữa.  
Bây giờ tôi có thể ñi ngang qua lò thịt mà không hề sợ hãi. Như ngay lúc này ñây, 
một mình tôi trên ñường về nhà.  
Thành phố Hồ Chí Minh 1988 
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